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desde la casa 
habitada por 
la diferencia, 
el editorial 

Sentadas una frente a otra, de repente, nos envuelve el alivio y la 
satisfaction de poder encontrarnos robandole tiempo al trajm 
cotidiano que nos separa. Cada una por su lado, barajando la 
vida entre empleos a medias, trabajos artisticos, domesticos, 
desempleos que no significan desocupacidn, estudios academicos no 
del todo satisfactorios, historias de amor y desamor, maternidades 
trabajosamente placenteras, preocupaciones personalesy colectivas, 
silenciosy certezas politicas, pocas horas de sueno, cansancio... 

Alivio, satisfaction... la casa somos nosotras, la diferencia la 
tenemos en frente, no para celebrar las desigualdades entre una y otra, 
sino para comprender como se construyeron e intentar 
transformarlas. Muchos colores de piel, muchas historias, muchas 
distancias enredadas por encuentros incomodos al saber que muchas 
como nosotras son la empleada domestica y la empleadora, la 
muchacha cualquiera y la prestigiosa senora, la ignorante y la erudita, 
la delincuente y la ciudadana, la puta y la buena mujer. La diferencia 
nos enreda en ella, en las distancias instaladas en nosotras, muchas 
veces sin pasar por nuestra decision. La cultura, la estructura, la 
historia... causas y consecuencias que van mas alia de nosotras. Por 
eso, para no asfixiarnos en la incomprension impotente y porque la 
lucha de clases de la izquierda que no revoluciona nos resulta 
insuficiente, decidimos tomar el enredo en las manos para convertirlo 
en palabra escrita que alimenta nuestra casa: Flor del Guanto No. l 
Sexualidades diversasy desiguales, Flor del Guanto No. 2 Entre la clase 
y la subjetividad, luchas por la transformation y Flor del Guanto No. 
3 La raza en la piel, fisuras y dialogos entre experiencias de mujer es 
diversas. 

En este desafio, nuestra escritura nunca nos fue facil, ha sido una 
apuesta en medio de los olvidos de memorias colonizadas; prejuicios 
sociales atravesados como inseguridades en nosotras mismas; fisuras 
abiertas entre la mujer mestiza, la mujer negra, la mujer india que nos 
habita; fisuras abiertas en nuestros cuerpos, los de cada una y el de 
todas juntas. Distanciarnos de los tecnicismos inocuos, de los 
academicismos asepticos, de las palabras inertes e inconsecuentes, de 
los discursos que no nos representan. Atrevernos a nombrar el mundo 
que vivimos exponiendonos, exponiendo nuestras propias 



contradicciones, nuestras angustias, nuestros dolores, rompiendo los 
silencios que nos impusieron para que no mostraramos lo que el 
mundo no queria ver de si. Exponer el cuerpo es elaborar el 
conocimiento para la vida y el mundo que queremos. 

Sin tener certezas de como hacerlo, nos hemos abierto a la 
incertidumbre que, lejos de ser retdrica de marca "trascendental", es 
la pregunta permanente por como organizar la vida ahora. <;Cdmo 
construir entre nosotras una casa habitable, evitando que la diferencia 
convertida en sexismo, racismo, explotacion y opresion ahorque 
nuestro mundo? En este numero de Flor del Guanto, convertimos el 
trajm de nuestras vidas en ocupacidn laboriosay comprometida para 
desenredar las diferencias raciales y etnicas a traves de la escritura, 
action transformadora. En medio de la incertidumbre, intentamos 
dibujar el mapa racial de este lugar del mundo para descubrir las 
fracturas sociales de las que nacemos. Sin desconocer como el racismo 
atraviesa nuestras subjetividades, reorganizamos el mundo a traves 
de una geografia feminista critica frente al poder patriarcal y 
colonizador que ha querido de nosotras un remedo de la mujer blanca. 
En dialogo, entre muchas, reivindicamos la resistencia pluraly diversa 
de las mujer es mestizas, negras, indigenas, urbanas y campesinas, 
trabajadoras domesticas, intelectuales precarizadas, de todas las que 
somos una mezcla de todo. 

Entre anudamientos, cantos y memorias de un encuentro hemos 
ido aprendiendo a escuchar las voces que 
componen nuestras subjetividades, muchas veces 
situadas distantes en este mismo mundo, 
lejanamente reconocibles. Y entre el impulso de la 
rabia rebelde y la pasidn creadora, tejemos la 
posibilidad de re-conocernos como subjetividades 
menos lejanas, mas companeras una de otra; experiencias como estas 
recorren las memorias de mi caminar con mujer es diversas y a la vez 
sitiadas, en un mundo que nos es hostil. Son historias de encuentros 
donde la vida se transforma para labrar otros mundos... labrar... aim 
cuando parece imposible la justicia: j el gato atrapa al ratdn! cuando 
la estructura econdmica parece marcar destinos, cuando (a pesar de 
que la impotencia bulle en el cuerpo como bomba que va a explotar 
por no poder parar la violencia en nuestras vidas) tenemos que 
sentarnos para hablar sobre la rabia de matar... iroma para seguir 
viviendo, resistencia. Pararse de frente y hacer de la vida silenciada 
una voz, una potencia que desgarra a la vez que ilumina esas 
profundas marcas de clase y raza que marcan el cuerpo de nosotras 
brutalmente, pero sin poder tapar la boca ni la razdn de quien puede 
explicar su lucha diciendo ...eso defendiendo, porque soy mujer, soy 
negra, soy pobre... resistencia, accidn colectiva, luchas encarnizadas 
en el ashe de las mujer es negras liderezas y sus procesos, o entre las 
defensoras de la vida, mujeres, comunidades diversas. Todas las 
experiencias politicas que aparecen aqui, se construyen como 
cruzando fronteras, mujeres indigenas y la pregunta por las lealtades, 
dialogos que se entretejen con fuerza junto a la historia de estas tierras 
andinas. 

Como el tejido de un poncho que se lleva contra el viento de 
nuestros paramos, las historias nuestras se llevan contra la 
desmemoria, contra el olvido de los poderes que juntaron 
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masculinidad, etniay poder en la evangelization de la Real Audiencia 
de Quito, para construir este presente patriarcal y colonial contra el 
que luchamos ahora. En este presente, sabemos, las relaciones entre 
nosotras, mujeres distintas, atravesadas por profundos siglos de 
historia y enormes prejuicios coloniales, sigue siendo dificil. Unas 
aparecemos como seres fuera de la cultura, otras como remedos de un 
sujeto trascendental en una cultura confundida en el mestizaje; unas 
como objeto de politicas publicas e intervention de programas de 
desarrollo y otras como sujetas neutrales y expertas de genero... otra 
vez las distancias enredan a mujeres indigenas y ONGs: una relation 
problematica. 

Hasta nuestra sexualidad aparece cruzada por las distancias 
prejuiciados que hacen dificil vivir posibilidades de encuentros en 
donde los color es de la piel nos seduzcan, en lugar de fracturarnos, 
hacia una erotica de colores creativa, apasionada por los cuerpos 
nuestros, cuerpos de esas historias nuestras. Pero, entre nosotras, no 
es facil vivir el amor, ni en la barra del tantra ni en la carcel de mujeres: 



anecdotas lesbicas de resistencia y sumisidn nos hablan desde muy 
diversos lugares de amoresy desamores complejos entre mujeres que 
aunque resisten, a la vez reproducen la norma de la heterosexualidad. 

Complejo, <mo? Escribimos para desanudar los enredos coloniales, 
racistas, patriarcales, sexistas. i Quien puede pensar que no es urgente 
una critica poscolonial desde las practicas politicas del feminismo 
antirracista recurriendo a la vez a las voces y silencios en la lengua 
madre? 

El encuentro dificil y comprometido que construimos en Flor del 
Guanto No. 3 La raza en la piel, fisuras y dialogos entre experiencias 
de mujeres diversas, es el vinculo que quiere ser esa practica. Por eso 
nos apasiona de un modo que no puede evitar desgarrarnos... nos 
atraviesa como ocupacion laboriosa para construir alternativas de 
dialogo, vmculos de mutua seduction politica. Asi, entre las fisuras 
raciales y etnicas nace la posibilidad, la politica apasionada para 
transformar este mundo, el de todas. En sus manos, entre lmeas y 
letras, esta ahora esta posibilidad compartida. 
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entre anudamientos, 
cantosy memorias 
deunencuentro 



lucy santacruz benavides 



Hoy despues de cantarle a la Diosa Tara con una vela encendida 
y un inciensito de sandalo, uno de esos nudos del corazon y 
del pensamiento que ahora tengo, me fue dejando conocer 
sus hebras... asi como para ir soltando, desenredando, para ir 
repasando el tejido y volver a imaginar la trama. 

Ahi aparecian dos hebras fuertes: en una eso que llamamos la 
mente, el pensamiento, y en la otra lo espiritual, lo trascendente. Y 
digo que habia un nudo porque las sentia enmaranadas, ajustadas, sin 
fluir la una en la otra. Y bueno, las hebras se fueron soltando, ahora 
que me doy cuenta, que caminar con la una sin ver a la otra es andar 
patoja. Y es que asi he estado andando, cuando me conecto con la una 
se me olvida la otray viceversa. Yo pensaba que esta falta de conexion, 
de comunicacidn era defecto de su propia naturaleza, pero no, en 
algun momento de la vida me dijeron que lo apropiado es mantenerlas 
asi, separadas. Seguramente hace parte de una mas de las herencias 
de la escuela, de esos aprendizajes taxonomicos que me dijo "cuando 
pienses no sientas, cuando examines no te conmuevas, cuando 
analices no inquieras. . . se objetiva, fria, esceptica." Y con esto no digo 
que el pensar fnamente la doctrina religiosa que me inculco la escuela 
no me haya ayudado a ver los hilos morales que se tejieron en mi 
cuerpo, escondiendolo, atemorizandolo, ocultandolo. 

Tal vez por eso, hoy sea una diosa mujer como es Tara la que inspira 
mi canto, seguramente desde la intuicion de su fuerza y no desde el 
dogma de su religion. 

Sentarme a tejer con hilos e inspiration de color es que apenas 
conozco es parte del impulso que siento entre las letras, el que mueve 
la tinta, la pasion, el deseo de saberme diferente, de tejerme en un telar 
distinto... y entre las ideas, respiro y me centre, para seguir 
percibiendo, para seguir intuyendo, para seguir deseando, para seguir 
siendo. 

Cuando me digo feminista y aqui va el segundo anudamiento, a 
veces me asusta el gesto que me encuentro, desde mi para mis 
adentros y desde mi para con los gestos a los que me enfrento. Hacia 
fuera percibo en sus miradas el estereotipo de la feminista que odia a 
los hombres, la que divide, la que busca imponerse y dar la vuelta a 
las relaciones, desde un estilo que instald el macho dominante, 



silenciando a golpes las voces disidentes. Veo en este estereotipo el 
miedo a cambiar, a romper los esquemas con los que fuimos educados 
y educadas desde la ninez, pensando que la manera de ser distintos y 
distintas puede solamente verse desde la imposition y opresion del 
otro o de la otra. No es necesario matarnos para cambiarnos, podemos 
desarraigarnos de los residuos 1 que nos dominan dialogando, 
sintiendo, abriendonosy mirandonos por dentro. Por otro lado, siento 
necesario un feminismo capaz de pensar en las multiples mujeres que 
habitamosy que queremos ser, capaz de sentir las distintas formas de 
habitar este cuerpo femenino incluso antes de aquello que se ha 
nombrado mujer. 

Y en eso aun me incomoda la imagen de la mujer blanca, europea, 
burguesa que el feminismo liberal sembro como la mujer universal, 
con quien construyo sus luchas. La experiencia de un tipo de mujer 
que no me habita, que no me interpela, que no me genera feminista. 
Y es necesario deshacer este estereotipo de un solo feminismo porque 
decirse feminista desde un pais suramericano es distinto, nuestras 
luchas enfrentan contradicciones que pasan por el racismo, por el 
sexismo, por el clasismo, en paises que en su historia tienen una 
herida abierta. Ya bastante nos han ensenado estos feminismos de 
frontera, sembrados en un lugar en el que fuimos sujetados y 
sujetadas con las redes de un sistema del que somos el margen, lo 
inapropiado. 

Y es que esa feminista no es la que quiero en mi, no es la que quiero 
construir. <;Para que salirme de la rigida norma heterosexual que me 
ubico como la mujer martir, servicial, madre, hija, esposa, sino es 
justamente para reconstruir esa imagen de mujer unica, universal, 
que no me deja sentirme y ser mas libre, mas liviana, mas creativa, 
mas sensible, mas feliz? Y no es que el miedo no me habite, el 
desgarramiento que me produce el mirar como muchas veces 
reproduzco eso que quiero cambiar, el vacio, el vertigo que se genera 
en mi cuerpo cuando quiero desarmar para volverme a imaginar, el 
hacer evidente eso que me incomoda, que me sujeta, que me oprime, 
es un dilema de todos los dias. 

<;Por que molestan nuestros momentos exclusivos entre feministas? 
jSi, tenemos que pensarnos, sentirnos, percibirnos nosotras hacia 



i Estas sonpalabras de Chandra Mohanty, una feminista de frontera, una feminista hindu que se cuestionapor esosprocesos de descolonizacion, de liberacion del yugo britdnico 
que vivid su pueblo, pero aun no logra transformar las estructuras coloniales internas que nos construyen. 
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adentro, entre nuestros cuerpos! Estoy de acuerdo en que no nos 
podemos quedar viendo solo hacia adentro, estoy de acuerdo en que 
conversemos y nos transformemos, en que nos aliemos. Pero cuando 
en tus bromas reafirmas sutilmente o ridiculamente ese orden que me 
oprime, que me explota, que me restringe, debo parar tu risa y 
expresar mi orilla. A veces con la calmay el tino del espiritu tranquilo, 
a veces con la fuerza del caracter definido... quien sabe cuan violenta 
ha sido la vida en ese dia para una mujer mestiza. 

Y mestiza, asi soy, asi me han dicho ser... mestiza... otra vez la 
escuela, con sus uniformes y drdenes... y aqui viene el otro 
anudamiento... <;Que es ser mestiza? <;Cuales son los contenidos 
culturales de mi identidad? Pareciera algo que nunca llegd a ser, un 
intermedio entre las buenas costumbres burguesas, herencias del 
apropiado bianco y el folclor campesino, distante, pero traido a lo 
urbano. Y ahi esta el mestizo (y esta vez en masculino) que se declard 
la autoridad, el de mejor raza, el mas bianco, el mas educado, ese mas 
entre los menos, al queyo tampoco me quiero pertenecer. 

Recuerdo cuando nos decian en el colegio "jYa se acerca el 12 de 
Octubre, el dia de la raza!"... recuerdo cuando bailaba con el grupo de 
danza, vestida con el disfraz de napanga, 0 el de cumbia, 0 el de 
sanjuanero, 0 el de llanero. Finalmente, mi cuerpo se adecuaba 
facilmente a los movimientos andinos 0 guajiros, a los tambores 0 
guitarras, a las gaitas 0 a las arpas... Pero la fiesta y los disfraces no 
llegaban a mayores, terminado el programa veman los aplausos, las 
felicitaciones y nuevamente el uniforme, los zapatos cafes y las medias 
blancas. No me permeaba de tu canto, ni de tu silencio... quien sabe, 
a lo mejor mientras danzaba, algo se iba urdiendo en mis adentros. 

Ese lugar de la mestiza capaz de representar la mezcla de manera 
superflua, capaz de tomar prestado en su propio ideario identitario 
de uno y otro lado, ese lugar indefinido culturalmente pero que tomo 
partido politicamente, es el lugar que me han asignado, el lugar desde 
el que me han racializado. Yo, mestiza, podia representarte, 
representar tu baile, usando el privilegio que me dio la escuela y que 
luego se fue refinando, para ya no solo bailar, sino tambien para 
contar, para escribir sobre tu historia, sobre tus costumbres, sobre tu 
cultura. Me otorgaron una especie de poder, otra vez la escuela, entre 
titulos y metodos, entre teorias y pocos sentimientos. 

Pero es este el lugar desde donde tengo que reescribir mi historia, 
reeditar mi identidad, extirpando la moral culposa que forjo en mi la 
cultura catolica, deshaciendo las infranqueables fronteras raciales que 
nos separaron, que nos distanciaron. Quiero tener en mi la inspiracidn 
de las distintas luchas libertarias. 

No quiero seguir tomando prestada tu voz y tus silencios para 
esconder los mios. Y digo esto porque reconozco que ese poder que 
legitimd mi voz en la escuela es el mismo con el que ahora me 
enfrento, es el mismo que a ti y a mi nos oprime. Es el mismo que un 
dia dijo que tu eras negra y yo mestiza. El mismo que nos dificulta la 
vida. Y cuando digo esto pareciera que el enfrentamiento esta afuera, 
pero no, tambien esta adentro en todo lo que esta sembrado en miy 
en ti con tantos anos de escuela. 



Siento que cuando escribia sobre ti ocultaba la vida que pasaba por 
encima de mi, siento que cuando nos volvamos a ver a los ojos para 
saludarnos y decirnos que tanto ha pasado seran mas bien los afectos 
los que primen en nuestro encuentro. En tu casa me senti acogida, en 
tus historias fui reflejando las mias y aunque no hablamos de mi vida 
puedo decirte con certeza que tu me has ensenado a vivirla. 

Y ahora yo te propongo que miremos juntas eso que nos hace 
diferentes, eso que imprimieron en nuestros cuerpos, nuestras pieles 
y nuestras mentes, te propongo que le demos la vuelta al racismo que 
nos atraviesa entre mujeres. No para decir que no existe la raza, sino 
para que en lugar de oprimirnos nos libere. 

Quiero mujer, conocerte y conocerme, quiero que nos inspiremos 
juntas para seguir tejiendo, para seguir hilando entre las voces, los 
cantos y los llantos. Demonos la vuelta descolocandonos y 
conociendonos para nuestros adentros. Y si un dia no lo logramos aun, 
seguramente lograremos trascender en nuestros cantos, intuyo que 
en el canto nos liberamos, nos conectamos, nos sintonizamos... 
intuyo que en el canto tus dioses y los mios pueden conversarse, 
acompanarse, hermanarse. Porque tus luchas son tambien las mias, 
porque tu memoria es tambien la mia. 

Seguramente este texto es aiin incompleto, nos hace falta sentarnos 
a conversar cdmo hemos vivido juntas ese momento tenso de nuestro 
encuentro, hace falta nuevamente dibujarnos en nuestros cuerpos y 
ver que de aquello que nos dio la vida queremos continuar viviendo y 
que otros caminos nos trazamos para seguirnos desafiando en nuestro 
intento. 

Om Tare, Tutare, Ture Sohaaa 
Om Tare, Tutare, Ture Soha 
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voces 



anne pascale laso chenut 

La plaza del mercado esta llena de gente, llenecita dinamos, casi 
nadie en el centro, muchos y muchas en los alrededores 
observan, conversan, se burlan... Llevamos horas esperando, 
nadie sabe con certeza donde comprar los boleros, todos sabemos que 
tenemos que encontrar el lugar porque nos espera un viaje largo, la 
subida es larga, el frio intenso. 

Mi hijo se acerca a una nina en brazos de su madre, "cuidado mijo" 
le digo, "despacito que ella es mas chiquita". Un hombre indigena que 
mira la escena recoge mi comentario y lo transforma en una frase 
hiriente... la madre de la nina sonrie algo incomoda... 

Yo no soy responsable de tu rabia. Si, soy mestiza, si estudie, si, 
como todos los dias, si, si, siy aun asino soy responsable de tu rabia. 

Una mujer me mira y me pregunta — de donde eres? — yo contesto 
— de no tan lejos como usted podria pensar — ella me mira sin saber 
si creerme o no, yo la miro sin saber si me cree o no. En ese momento 
no importa tanto la verdad, pues el bus empieza a pitar anunciando 
que casi, casi esta por salir. 

En el bus no quedan asientos, cuando el chofer le dice al controlador 
— hazle subir a esa Maria, que ellas si pueden ir paradas — la mujer es 
indigena cargada de cosas en la espalda y miles, millones de hualcas 
en su cuello; sube, y se acomoda tratando de aligerar su peso y tolerar 
las irregularidades del camino. 

— I A usted le gustan las Marias? — le dice una mujer indigena de 
sombrero de pluma de pavo real a otro chofer — Si — contesta el chofer 
y anade — justed, no tiene una hermana?, es que las Marias si saben 
cuidar a los hombres — . Estas Marias que van contando que se 
levantan a las dos de la madrugada para desgranar choclo, pelar habas, 
desvainar frejoly alverja, que ella, la mas joven, llego hace poquito y 
que salio de alia del cerro porque ha dejado de Hover. 

Alia en el cerro, se llena de cintas, se le canta una misa para que 
llueva, por favor que llueva, y hasta a alguna se le escapa la lluvia. A 
esa montana que la profesora dice que es un ser inerte pero que grita 
de noche, tan fuerte que el zinc de la casita se levanta. 

Desde atras logra cruzar los cuerpos y los bultos una mujer y, en ese 
cantar del kichwa y el castellano entretejidos por la violencia y el 
olvido, intenta explicar al controlador del bus que los "cuicitos" que 
traia han roido el saco — se han salido, por favor ayude a ver, llevo a 
vender en la feria, ay diosito y sino que vendere, diga, diga aqui a la 
gente que se muevan con cuidado — . Ya alia en el pueblo, en la ultima 
esquina del bus, los cuyes truncan su huida mientras esa mujer con 
tierra en las unas suspira de alivio, tres meses de cuidados. 
Yo no hablopor ellas, solo relato lo que he visto. Su voz es suya, en 




este cuerpo de multiples voces. Eso si, grito que es injusto, y de esa 
rabia me hago absolutamente responsable. 

— ^Cuanto le cobraste a la gringa? — dice eluno al otro refiriendose 
a mi — ocho — responde — era de que le cobres unos quince — . 

En el puesto de control — a la derecha "reinita", "caballero" a la 
izquierda — hasta que baja ella poco o nada identificable — si usted es 
mujer pdngase a la derecha, si es hombre pongase a la izquierda — le 
grita el militar — eso si con su cedula de identidad — . Identidad: 
"cualidad de ser una persona o cosa, calidad de identico". 

Camino por la ciudad, con esta mujer mayor con un ojo ciego, que 
viene de lejos, aunque no tanto; trayendo imagenes de su mundo, 
trazadas en ollas de barro; esta mayorcita que con temor mira aquello 
que desconoce, anclandose a mi brazo como muro de contention, 
entre sus manos una hoja de un arbol que arrancd por ahi — iy este 
como se llama?, <;para que sirve? — , — no se... no se — . 

Solo dime, ^como aprendo a escuchar tu voz?, aquella que no 
quieres o nopuedes decir. Solo dime, ^como aprendes a escuchar mi 
voz?, aquella que no quieres, nopuedes. ^Como hacerpara que el 
didlogo sea amorosamente verdadero?, sin ser amigas, seamos 
companeras. 

Un hombre de poncho rojo cabalga sobre un caballo, detras, a pie 
posiblemente su mujer, con un nino envueltito a la espalda y con un 
bulto de alfalfa inmenso para unos cuyes que cuidara, intenta seguirle 
el paso a pie. 

— A los animalitos se les suspira en la orejita para que crien 
lindos — me cuenta una donita que con sus tres dientes en la boca, me 
ha regalado un huevito, alia donde el viento suspira todavia "mama 
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Dolo..." — i Y ahora que mama Transito no esta, a quien tendran los 
de enfrente? — . 

El viento sopla, hace bailar los campos de cebada, las habas 
tiemblan de frio, ovejas con ponchos de costal observan desde todos 
los lados. 

Ellas miran por la ventana como los hombres se emborrachan "por 
la fiesta", aguardan a que salgan para llevarlos a la casa, mientras una 
fila de ninitos y ninitas se prenden de sus anacos; cuando el hombre 
sale, el grupo entero tambalea. 

— <;Ha visto a mi marido? — pregunta una mujer a la senora que 
vende tortillas de maiz de tiesto — por ahi creo que anda, dijeron que 
habia peleado con uno de por arriba, que andaba ensangrentado — . 

Cada semana muere un nino, una nina, solo las mujeres lloran, si 
no han muerto tambien. Con sus cositas en la caja, la han traido a ella 
que no mamaba desde hace dias, porque no habia leche para hacerlo; 
la neblina, la noche y el frio enmarcan la bendicion del cura. El cuerpo 
debilitado de ella, la otra, no tan mayor, desgastado por el hambre y 
la tristeza durd una semana mas. 

A veces, tantas, no sequedecirte, no comprendo lo que dices. No se 
que decirte para consolarte, no se como buscar consuelo... y nos 
embarga ese terrible silencio que marca, marca la diferencia. Tus 
palabras son distintas, las mias son extranjeras para ti, nuestras 
voces hibridas de mundos y experiencias desconocidas para la otra. 

Ella escribe su nombre en cada lugar: en la mesa, en la pared, en una 
puntita del cuaderno, en la puerta de entrada, desde que aprendid a 
escribir, solo su nombre, porque el resto de letras le resultan 
complicadas en su memoria de mas de 70 anos, no recuerda esos 
"churitos", pero si recuerda el dia en que el la viold y su familia decidid 
que se casara con el, porque asi es la costumbre; si hubiera sabido 
escribir en ese dia, hubiera bajado a la ciudad a vender la chancha para 
sacar la cedula y hacer la denuncia. 

— Sabia que llegaban — nos dice — porque les sone ayer — . 

Me acerco con mas incertidumbre que otra cosa, y voy 
preguntdndote sobre la vida de todos los dias... de tu lado las 
preguntas aparecen... contesto y nos quedamos boras y boras... be 
ayudado a cargar doscientos ladrillos, me duele el cuerpo y envueltas 
en polvo rojo y con un pan en la mono que sabe a tierra, nos reimos 
del absoluto cansanciofisico... abientre la alegria, en secreto, se va 
gestando un encuentro. 




Ella en sus manos negras ha recibido a casi todo el que vive en la 
frontera; conoce cada plantita para el dolor de la mujer, y en secreto 
me dijo que hasta los indigenas la llaman... — han sabido dar a luz 
sobre hojitas secas, yo las dejo nomas porque asi es su costumbre. 
Partera como don de Dios, a mi de muchachita me gustaba oir las 
conversaciones de las parteras antiguas, ellas me despedianpero asiy 
todoyo iba aprendiendo, un dia una partera que estaba atendiendo un 
parto se puso como nerviosa y me mandd a llamar a mi que estaba por 
ahi, el bebe ya coronaba, yo tenia 20 anos, no tuve vergiienza, nada; 
cuando salid el nino, la otra partera me dijo "esta tiene que hacerse 
partera" y ahi empece. Con la practica fui aprendiendo como arreglar 
a las criaturas, eso si siempre encomendandome a Dios — . 

Encomendarse a Dios... jno!, a Nunkui, mientras ella sale de 
madrugaday pare en medio de la selva, sola, su segunda hija; la limpia 
con humo y palabras y regresa a donde su marido a servir la chicha, 
con esos nuevos ojos que desde el interior de la chalina se empapan de 
vida. 

Y en el lado de las mujeres, en brazos, desnudito recibe tambien el 
humo que viene de la brasa que arde bajo las piernas de su madre, 
mientras ella le canta en medio de la oscuridad, ella le sopla los dedos 
para cortarle las unas. 

Con un sigse y a cuatro dedos del ombligo se separa. El primer bano 
es en leche y flores rojas, en manos de una de sus abuelas, en una batea 
de madera y al salir "shungo, shungo, levante mijita", para que el 
espanto no te alcance. 

Y mientras cavan las papas, en una hamaquita entre dos arrayanes 
duermen los tres wawas, envueltos y fajados, de ellas; para que asi, en 
compania, duerman tranquilos, no les hagan mas duro el trabajo a las 
mamas. 

Yo, observo, conmovida. Mientras te acercas y desde el otro lado 
de tu mundo estiras las manos y me peinas, 0 me pides que con 
cuidado te corte laspuntas de tupelo negro. 

El valor del morocho depende del largo del vaso y si va acompanado 
por tortillas fritas de harina de trigo cuesta un poco mas. En medio de 
ese calor intenso, la gente llega a borbotones, las manos negras sirven, 
la boca sonrie y llama "mi amor" a todo el que llega; de aqui no es, es 
de mas alia donde camina el rio y la violencia desplaza, pero encuentra 
la alegria para, desde hace mas de una vida, acarrear esa olla inmensa, 
mas alta que su nieto; y a mi me dice con el tiempo, las idas y venidas 
— <;que le sirvo a mi nina blanca. 

Llega tarde porque tenia que llevar un pastel al otro lado, que es otro 
pais, donde estudia una de sus ninas, porque alia que queda tan cerca 
es el dia de la amistad; la otra nina, la mas chiquita, se quedd en este 
pais de aqui porque la profesora es buena. Y a dos pasitos, en mitad 
de la casi nada, veinte familias esconden su huida. 

Y poco a poco desde lo que soy, voy comprendiendo que solo 
podemos ir creciendo, como mata de quinua, si nuestras voces, 
multiples, apesarde lospesares se escuchan en ambas orejas. Yquizds 
no bay a mas que tender puentes, la pregunta estdjustamente en el 
^cdmo? 

Mientras escribo esto, timbran en mi casa. — 1 Si? — digo, — Regale 
ropa, zapatos, para llevar al campo — me dice esa voz marcadamente 
indigena... 
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clara merino 
{movimiento de mujeres de sectores populares - 
lunacreciente} 



Quiero tener las palabras que expresen este caminar de mujer 
con las mujeres, desde el cuerpo, los afectos y los suenos. 
Saltos, caidas, retrocesos, vuelos y arrastres, a veces a ras del 
suelo y otras veces, mas abajo. 

Es un camino que empieza mucho antes, pero hoy apenas puedo 
escribir desde mis militancias. 

Antes, una infancia sin grandes sobresaltos, de divertidos juegos 
con los numerosos hermanos, sobre todo con los varones, de una 
madre bella, cristiana y un poco distante, de mimos cotidianos y 
especiales de un padre ateo. Sobre todo de misticismo profundo, que 
me abrio los primeros y maravillosos extasis y el encanto cada vez mas 
ansiado de la lectura. Luego, la adolescencia descubridora de nuevas 
formas de ver el mundo y el alma, rupturas radicales de pensamiento 
y fe. Compromisos de vida, por nuevas vidas. Los quince anos ya sin 
fiesta y el inicio de las primeras militancias. 

1972-1984 

Trabajo con sectores populares en espacios mixtos, primero en Praxis, 
donde soy la linica mujer. El inicio del estudio del marxismo y el 
acercamiento a poblaciones rurales, quiza con mezclas de 
cristianismo y dolor profundo de encontrarme frente a frente con las 
pobrezas. 

Luego, en los niicleos politicos que se planteaban la necesidad de la 
lucha activa y la practica en el movimiento obrero: estudios, 
pronunciamientos, acciones, formation. Alii, cuento ya con pocas 
mujeres companeras y aparte de la intensidad de las tareas, con ellas 
encuentro espacios de intensas complicidades y acompanamientos. 
El sentir que nos jugabamos la vida en cada instante, hacia que ese 
cada instante fuera de profundas lealtades entre nosotras. Creiamos 
que cada accidn podia ser definitiva, que cada palabra podia ser la 
ultima; entonces, cada segundo nos pomamos mtegras en la tareay el 
afecto. 

La maternidad temprana no me detiene, el tiempo se me extiende 
para el estudio, la militancia, el amor, la sobrevivencia, el teatro y la 
escritura. Sin embargo, se me vuelve evidente la sumision, la opresion, 
la violencia contra las mujeres y la poca atencidn de los nucleos, a los 
que pertenezco, a esta problematica. 

Desde la investigation para una tesis y el primer acercamiento a los 
barrios populares de Quito, me surge la emergencia de encontrar 
caminos para la participacidn politica de las mujeres de las mayonas 
y esto me provoca nuevas rupturas y las primeras soledades. 

1984-1999 

El trabajo desde mujeres para mujeres. Es tiempo de creacidn. 
Creacidn de un pequeno colectivo, el Taller de Comunicacidn Mujer, 
que en el cotidiano de esperanzas se vuelve potente. Creacidn de 
organizaciones de mujeres en barrios donde nunca ellas se habian 
juntado con propuestas. Creacidn de productos de comunicacidn 
como las fotonovelas, los boletines, los pronunciamientos. Creacidn 
de nuevas formas para decir publicamente denuncias y propuestas. 
Creacidn de relaciones y acciones conjuntas con otros espacios de 
mujeres: Nueva Aurora, Accidn por el Movimiento de Mujeres, Casa 
de la Mujer, encuentros de teoria feminista, feminismo y movimiento 
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descubrimientos. El carino hacia las 
otras crece y esta presente en el dia a 
dia, en los suenos y en los ensuenos. 
Siento la solidaridad completa, el 
acompanamiento. Ilusion de que 
somos unas para otras, de que todo lo 
construido es nuestro. 

El encuentro con las mujeres de los 
barrios me obliga a confrontar otros 
procesos, a incluir en mi vida otras 
vidas que encierran violencias y 
olvidos, a entender otros sentidos que 
a veces juzgo como sinsentidos, a 
decir con gritos que me nacen desde 
adentro, que siento como parte de los 
suyos, "basta ya de violencias, 
recuperation de la memoria historica, 
reconocimiento del cuidado de la 
vida". Este encuentro con ellas me 
obliga a buscar nuevas identidades y 
esa busqueda renueva mi alegria y 
compromiso politico. 

Trabajo intenso para crear las 
organizaciones, para hacer su 
formation politica, para iniciar y 
mantener sus proyectos, para 
provocar que salgan sus voces. Alii, en 
los barrios, con ellas, se van creando 
lazos de solidaridad y carino. Mirar 
como algunas mujeres y algunas 
organizaciones avanzan, es un triunfo 
que siento como propio; las caidas, 
salidas, rupturas de otras me apenan, 
pero no me rompen la esperanza. 

Se inician los talleres conjuntos de 
las organizaciones de Quito, estos y 
las marchas publicas son cada vez mas 
potentes. Nos animamos a conformar 
un Movimiento de Mujeres de 
Sectores Populares de Pichincha. En el 
primer encuentro, con invitadas de 
popular, marchas, actos, debates, expresiones culturales rebeldes, otras zonas, ellas deciden la conformacidn de un movimiento 
apoyo a la creacidn de la Oficina Nacional de la Mujer y luego el nacional. Hanpasado 15 anos de trabajo. 
CONAMU 1 . 

Los problemas, al ser compartidos, parecen menores, y los 1999-2001 
pequenos triunfos crecen al ser festejados en conjunto. Sensation de 

potencia, convencimiento de que la hermandad con las otras es eterna Cuando este proceso se esta iniciando, cuando todavia es muy tierno, 
0, por lo menos, interminable. No faltan desencuentros, pero mas son hay la decision de hacer crecer el colectivo de apoyo politico, de abrirse 
los encuentros profundos que dan alegria al trabajo y a la vida. Hay a otras feministas cercanas para potenciar el trabajo. Entonces, y luego 
momentos dificiles, pero muchos mas son los de plenitud y de intensos desencuentros que duran casi dos anos, todo se rompe. 

1 Consejo Nacional de las Mujeres, actualmente en transition hacia el Consejo Nacional de Igualdad de Genero 
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Me quiebro adentro, muy adentro. Tanto que busco morir. 

Descubro que otras mujeres y feministas pueden ser devastadoras, 
agresivas, brutales. Me quedo sin recursos, sin trabajo, sin espacios; 
me quedo sin mis libros, documentos, memorias, cuadros, piedras... 
me destrozo en mi proyecto de vida. Se destroza tambien el inicial 
Movimiento de Mujeres de Sectores Populares. Por encima de algunos 
irrenunciables: autonomia personal y colectiva, empoderamiento para 
lograr espacios de poder, lo personal es politico, respeto a las 
diversidades y opciones sexuales, despenalizacidn del aborto, no a la 
maternidad como legitimation del ser mujer, lucha contra los 
sistemas capitalista y patriarcal, se levantan la biisqueda de 
protagonismosy poderes personales, el aprovechamiento de las otras 
para la ubicacidn en espacios de privilegio, la especializacidn y 
experticias para asaltar las representaciones nacionales e 
internacionales. 

2001-2009 

Desde la soledad, desde el dolor interminable que solo logro describir 
como el llanto imparable de mi corazon hacia adentro, hacia cada 
milimetro de mi cuerpo, reinicio el trabajo con las organizaciones de 
mujeres que no se destruyen ni se venden en este proceso. 

Partimos de su decision y mi disposicidn para continuar el 
movimiento, sin ningun recurso de apoyo, desde nuestras propias y 
disminuidas fuerzas. A nivel de equipo de apoyo cuento ya solo con 
mi hija y con mi amiga Chela; a ella, que luego se separa, mi 
reconocimiento por su honestidady valentia, se juega conmigoy con 
estas pocas mujeres. 

Han pasado ya 8 anos y el Movimiento Nacional de Mujeres de 
Sectores Populares Luna Creciente esta vivo, en construccidn. En mi 
pequeno entorno han resistido muy pocas companeras y mi hijo. Con 
dificultades y con el apoyo puntual de otras mujeres y varones 
continuamos el trabajo. Sigo en el intento de construir equipo, pero 
la verdad, no es facil. Tal vez porque yo misma no he recuperado la 
posibilidad de la confianza, tal vez porque los procesos ahora son mas 
dificiles, tal vez porque ahora parecen imposibles las militancias. De 
todas maneras, la explicacidn ldgica es la profunda crisis del sistema 
y el reflujo de los Movimientos Sociales. 

Con las dirigentas del Movimiento sigo apoyando otro intento de 
que sean ellas mismas, con su propia generacidn de pensamiento y de 
discurso, quienes logren hacer su direccidny requieran menos, ojala 
cada vez menos, de un equipo externo. Este camino tambien es dificil. 
Tan dificil como lograr la construccidn de un sueno colectivo, lo cual 
implica la horizontalidad total y la aceptacidn profunda de todas las 
diversidades. 

Es lo mas importante, la conformacidn misma de su movimiento, 
ese encuentro entre las diversas a todos los niveles y su posibilidad de 
juntarse por una Utopia, la inmensa confianza yfuerza en sus procesos 
organizativosy personales, la capacidadpara enfrentar tres ejes claves 
de la lucha contra los sistemas, sin separarlos, sin priorizar ninguno, 
desde la clase, el genero y lo etnico cultural. 

Son mujeres diversas. De diferentes zonas del pais, urbanas y 
rurales, de distintas etniasy pueblos, con grandes diferencias etareas, 
con multiples tipos de trabajo, con distintas opciones sexuales. Vienen 



de procesos colectivos y personales tan variados que unas llaman a la 
madrugada porque todavia estan laborando y otras a la misma hora 
porque ya se han levantado. Cada una tiene nostalgias y anoranzas 
especiales, cada cual tiene un grito o una oracidn solo suya. Sin 
embargo, en esa multiplicidad infinita de cuerpos-vidas, hay una 
identidad en construccidn, pues todas se asumen como mujeres de 
sectores populares organizadas. 

Ese encuentro entre diversas tiene gran riqueza, pero tambien 
grandes dificultades, se muestranya otros "nudos problematicos" (el 
mismo nombre implica autocriticas), entre la necesidad de militancia 
y las dificultades de sobrevivencia, entre el avance del colectivo y los 
problemas de direccidn, entre el ejercicio de los derechos colectivos y 
el de una ciudadama individualista, entre la conciencia que quiere 
sonar y las violencias cotidianas. Aparecen tambien abismos 
profundos en nuestras memorias, un tomar de inmediato lo que esta 
mas cerca, tal vez un querer olvidar lo que nos duele o nos angustia, y 
desniveles reales para profundizar una formacidn que no reporta 
titulos ni cargos. 

He aprendido que sola no puedo hacer caminos, que muchas veces 
no tengo razdn ni soluciones, que el carino y el respeto no pueden ser 
quebrados, que mas alia de las rabias que a veces me vencen, sobre 
todo cuando miro que no avanzamos, tengo la necesidad de espacios 
de generacidn de pensamiento y accidn que me alimenten. 

Me falta valor para entregar mi historia en palabras que se encarnen. 

Soy activista, soy callejera de esta guerra, eterna promotora de la 
rebeldia. Las sabidurias de mis ancestras son millas, millas infmitas 
de acercamientosy distancias, terribles erupciones que no enmudecen 
mi lago de profunda soledad. Me asusta mirar que ya no conocemos 
nuestra historia. Todavia creo posible el amor entre mujeres, aunque 
muchas veces me invade la evidencia de los abismos entre nosotras. 

Hemos intentado festejar los 8o anos del voto de las mujeres en 
Ecuador y America Latina poniendo a Matilde Hidalgo Navarro en el 
Auditorio de la Democracia. Confirmamos que esta democracia no 
significa dignidad de las mujeres, que las instituciones siguen siendo 
espacios cerrados para las organizaciones, que nosotras todavia 
tenemos nuestros espacios en las calles, las plazas, los barrios y las 
comunidades. Confirmamos tambien que si queremos construir 
poder personal y colectivo tenemos que re-vernos, re-pensarnos, re- 
querernos. Que otra vez tendremos que inventar, tal vez nuevamente, 
como desde hace milenios, los espacios y las voces, las miradas, los 
llantos, las carcajadas y gritos que nos hagan reventar en suenos y 
palabras de mujeres, de mujeres que queremos una vida de igualdades. 

Muchas veces, como ahora al intentar este articulo, siento que he 
perdido posibilidades de extasis y de decirlo con mi propia voz. En 
esta impotencia que es soledad, el encuentro con ellas, las dirigentas 
diversas de sectores populares nutren mi esperanza. Con ellas, con las 
militantes, aunque sea en voz todavia muy baja, reafirmo mi posicidn 
feminista y de izquierda. Mas alia de las realidades dolorosas de 
opresidn, las valientas que se atreven a levantar los suenos colectivos 
desde las organizaciones, son quienes pueden garantizar la 
continuidad de nuevas vidas. Si eso no es posible, no tenemos 
esperanzas. 
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sitiadas 



mujeresdef rente, 
externas de la carcel de mujeres 



... otro producto de la alianza de mas de dos anos entre mujeres 
externas e internas en la carcel de mujeres (del Inca). Nosotras, todas, 
escribimos desde nuestra experiencia vivida en distintos sitios de esta 
sociedad de clases, de castas, patriarcal, de castigo; nosotras, a varias 
manos, escribimos desde las reflexiones colectivas que hacemos sobre 
esta mala vida y sobre los saberes de mujeres que queremos defender 
y rescatar de la voracidad de los de arriba. Somos parteras, madres, 
redistribuyendo los bienes que posibilitan la vida, labor atoristas, 
lavanderas, limpiadoras y curanderas, investigadoras de nosotras 
mismas y del mundo que queremos contribuir a transformar, y somos 
busca vidas, mujeres sin rostro y sin historia para el discurso de mas 
seguridad ciudadana, somos el ejemplo que da miedo, porque nuestra 
existencia es una denuncia de la injusticia, porque nuestra palabra es 
verdadera. 

Mujeres de Frente, 
externas e internas en la carcel de mujeres 
Julio de 2006 



fotografias luis herrera, coco laso, mujeres de frente 
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Entre todas, fuimos eligiendo construir nuestra pequena maquina de 
guerra como una comunidad de afectos entranablesy, desde ahi, como 
una organization levantada sobre la autoconciencia de ser mujeres, 
diversasy desiguales. Blanco-mestizas latinoamericanas, mestizas de 
los colores de la tierra, negras, arias; heterosexuales, bisexuales, 
lesbianas; mujeres callejizadas desde que les nacio la memoria y 
mujeres empobrecidas, que optaron por la ilegalidad como fuente de 
trabajo tan lucrativo como emocionalmente intenso, y mujeres de 
clases medias crecidas en el compromiso feminista; buscavidas, 
ciudadanas con mala suerte, activistas... En circulo, en un rincdn 
visible de la car eel de mujeres de Quito, algunas companeras presas 
por la fuerza irresistible de las relaciones sociales institucionalizadas 
y otras visitantes cotidianas por option, fuimos construyendo un 
lugar interpelante, pero muy acogedor para todas nosotras, ademas 
explicitamente abierto a todas las mujeres prisioneras que pasabany 
se quedaban un rato, un dia, unas semanas, unos meses o muchos 
meses de su casi siempre larga condena. No eramos, estrictamente 
hablando, un grupo de mujeres, mejor aun, eramos un dispositivo, 
una suerte de disparador de muy diversos empenos de muchas, 
consolidado por la presencia persistente, durante anos, de un 
colectivo de mujeres diversas en dialogo permanente, 
apasionadamente comprometidas las unas con las otras... 
apasionadamente. 

Entre todas las que consolidamos aquel colectivo, construimos una 
alianza en la horizontalidad dentro de la carcel de mujeres... eso... si 
horizontalidad significa que cada una de las que participa lo hace 
abiertamente desde su experiencia vivida y segun su pensamiento, 
dejandose afectar, dejandose afectar por la palabra de las otras, hasta 
servirse de ella para alcanzar a pronunciar el mundo... eso... si 
horizontalidad significa que cada una de las que participa debe 
aportar lo suyo para posibilitar la existencia colectiva, mientras coloca 
parte de su suerte en manos de las otras, como no podia ser de otro 
modo, jestabamos encerradas como condition para estar en comun! 
Sin duda, cada una de las que sostuvimos el colectivo, lo hicimos 
trabajando con dedication, ofreciendo nuestros saberes con 
generosidad y abiertas a la critica transformadora, pero tambien 
desplegando las tacticas aprendidas a lo largo de la historia personal 
y social, y buscando un modo propio de (re)construir los sentidos 
vitales, alii, en aquel sitio tercermundista donde se condensa, se 
incorpora, se exhibe y se normaliza la opresion selectiva contra las 
mujeres. 



Participabamos de muy variados espacios de trabajo y desplegamos 
las mas diversas acciones colectivas que involucraron desde un 
punado de mujeres del colectivo y amigos hasta decenas de 
companeras, ademas de compartir, cada una segun su situation y 
posibilidades, los problemas mas cotidianos en aquella ciudad 
encerrada. Nosotras aprendimos la consecuencia politica, no como 
postura ideologica, sino como compromiso con las companeras de 
cada dia, cuya experiencia reflejada en otray otra, y en contraposition 
con otras mas, nos mostraba la textura y la inmensidad del mundo 
que queriamos contribuir a transformar y que podiamos confrontar 
gracias a nuestra alianza. Alii, fuimos pronunciando el mundo desde 
la complementariedad, que es decir, desde la conciencia de que las 
identidades abigarradas de unas cobran sentido en su relation con las 
mas o menos Kmpidas identidades de otras, en esta region amurallada. 
En la praxis, con la cooperation de todas y desde la inteligencia y los 
intereses de aquellas que propoman una action colectiva especifka, 
confrontamos a varios niveles y de muchas formas, visibles e 
invisibles, aquella prision que deja a tantas entre parentesis de su 
propia vida; detenidas, que es decir paralizadas en sus posibilidades 
de intervener sobre el mundo que afuera se desorganiza mas aun por 
su ausencia, aunque para muchas mujeres y sus familias la prision sea 
un parentesis tan largo, ancho, profundo y conocido, que podnamos 
llegar a asegurar que la cotidianidad toda no es sino una serie de 
parentesis que configuran formas de vida inestables, entrecortadas de 
sobresaltos, jalonadas de inevitables cambios de planes. Justamente 
porque habitabamos aquel sitio, aquella suerte de parentesis malvado 
de la vida cotidiana, todas pudimos, y mas aun necesitamos, 
dedicarnos a la construction de metodos de produccidn de 
conocimiento colectivo, de action politica y de cultivo de nosotras 
mismas... esto, dicho asL. al menos para las que fuimos optando por 
conformar el colectivo de manera permanente, y con distintos enfasis 
para cada una. 

Para todas nosotras, en aquel sitio (uno de los hitos a traves de los 
cuales la crueldad de la democracia neoliberal se normaliza, 
embotando la sensibilidad social), la lucha latinoamericana por la 
redistribution radical de los recursos materiales y de expresidn era, 
sencillamente, una urgencia colectiva, que ensayabamos a 
pequemsima escalay que no dejabamos de proyectar como alternativa 
de vida cotidiana en comun y como motivo de organization politica... 
entreveradas con retazos de tela, lapices y lanas de colores, agujas y 
agujetas, mucho papel, hilos, botones, piedrecitas, que de a poco 
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daban vida aparente a munecas de trapo, diarios de vida, fotografias 
y otros testimonios de nosotras, ninos y ninas callejizandose, 
contactos de organizaciones de Derechos Humanos, mujeres rotas, 
risotadas, miradas oblicuas, sonrisas muy francas... Para nosotras, las 
externas, feministas de clases medias, hijas de la izquierda 
latinoamericana, cuerpos muy abiertos, trabajadoras dedicadas al 
cultivo de nuestra sensibilidad para percibir las formas de la 
diferencia poderosa y la desigualdad profunda, para nosotras, los 
relatos tensionantes, los dialogos acariciantes, las huellas de la vida 
en la piel y los gestos de cada una, aquella alianza, inevitablemente 
nos llevo a discutir nuestros privilegios con una radicalidad profunda, 
alegre, honesta, militante; radicalidad con la que intentamos 
interpelar a nuestras iguales, agazapadas en su pedazo de mundo mas 
o menos asegurado, liber adas por mujeres racializadas a su servicio, 
guarecidas de las criminales de color. En esta parte del mundo, no 
podiamos concebir un feminismo antirracista y de izquierda sino 
como trabajo permanente de construction de alianzas horizontales 
entre mujeres diversas y desiguales, como condicion de cualquier 
proyecto organizativo. 

Durante 5 anos, las externas permanecimos en aquel sitio que, visto 
en su contexto, es un punto de un mapa que no es el de nuestro 
territorio de clase sino el de un dominio remarcado por multiples 
practicas de exclusion, confinamiento, fuga, merodeo, vigilancia, 
empobrecimiento, emprendimiento clandestino, criminalization... 
Un mapa que nosotras contribuimos a dibujar como herramienta de 
la militancia comun, reconstruyendo en colectivo decadas de 



recorridos de varias companeras y sus grupos familiares 
contrahechos. Un mapa que, si se solapa con el de nuestros territorios 
de clases medias que tambien pusimos sobre la mesa, muestra puntos 
de encuentro tensionante caracterizados por la explotacion, el 
paternalismo, la violencia sexista, racista y de clase y la contra- 
violencia a pie de calle, la agresividad mutua, la severidad multilateral, 
el miedo... muchos nudos en la garganta dura por el dialogo imposible 
en lo inmediato. Pero nosotras, en aquel lugar comun, no 
alcanzabamos a percibir la profundidad de las marcas que la 
desigualdad ha ido dejado en los modos de ser de la gente comun y 
corriente que tambien somos. Eso lo entenderiamos mas tarde, a ras 
de lo cotidiano. 

Fuimos dejando la prision porque varias companeras fueron 
excarceladas con el tiempo y, parcialmente, por las luchas del versatil 
y apasionado cuerpo colectivo que constituimos, mostrandonos, ya 
en plena ciudad, nuestra desigualdad como unproblema apremiante; 
se nos hizo urgente excarcelar nuestros ensayos de redistribution de 
recursos a pequena escala, como condicion para permanecer en 
colectivo. Pero nosotras, las externas, ya sin algunas companeras con 
las que fundamos el colectivo, tambien fuimos abandonando aquel 
lugar en la medida en que nos iba quedando grande el horror 
proclamado, cuando menos, inevitable por sus cientos de habitantes, 
y por la imposibilidad real de nuestra pequena organizacidn 
horizontal para alcanzar transformaciones profundas: estabamos 
destinadas a desplegar las tacticas de las dominadas, las de la lucha 
por la vida en la resignation al orden, las de la resistencia inmediata, 
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siempre que optaramos por una organization echada a andar por el 
pensamiento, los intereses y las limitadas posibilidades de las que 
eramos, en aquel estado de sitio permanente. Envueltas en una 
dinamica dura de detenciones que parecian inter minables, 
excarcelaciones tenidas de desorientacion e ilusiones por estallar, 
familias por reconstruir, retornos a los senderosy puntos de los mapas 
de la miseria, incluida la prision, sitiadas, a nosotras, la lucha por la 
abolition de aquel lugar terrible nos iba pareciendo la unica militancia 
sensata y consecuente con cada companera y su gente. La crueldad 
penitenciaria desde adentro, demasiado dolorosa a ratos como para 
pensarse, demasiado abarcadora de toda la vida cotidiana como para 
discutirse, esa que va dejando huellas muy hondas en cada una, nos 
fue quedando inmensa. 

Nos instalamos en un rincon visible de la ciudad, levantado por un 
colectivo de colectivos quitenos al que pertenecemos, y construimos 
un par de ensayos de redistribution de recursos materiales y de 
expresion, mientras todas compartiamos espacios de militancia. Fue 
entonces cuando las urgencias economicas en este mundo de falsa 
generosidad fomentada por la cooperation para el desarrollo, las 
contingencias de la salida de cada companera y los intereses diversos, 
es decir, el sentido comun, hizo que poco a poco se reprodujeran entre 
nosotras los roles de clase racializada que nos diferencian: asi nos 
fuimos separando aquellas que llevamos adelante la coordination de 
los proyectos de aquellas que los requieren; aquellas dedicadas al 
trabajo politico de aquellas que otorgan sentido de utilidad a las 
actividades rentables en lo personal; aquellas militantes de izquierda 
movidas por una suerte de culpa de clase de aquellas para las que la 
victimization ha sido un recurso de clase; aquellas con elprivilegio de 
construir un espacio comun de aquellas para las que la apropiacion 



privada de pequenos montos ha sido el modo de sobrellevar la vida. 

Alii, en ese punto del mapa del territorio de los Movimientos 
Sociales y en la horizontalidad, el sentido comun callejizado y el del 
empobrecimiento, el desorden del grupo familiar vivido a diario, el 
sobresalto de cada dia, entraba en tension apasionada con el sentido 
comun militante, el intento de consolidacidn organizativa, de 
construction de la militancia como fuente de esperanza. El modo de 
vivir la vida cotidiana de todas, sin exception, quedo puesto en 
cuestion a la hora de ensayar un feminismo antirracista y 
anticapitalista honesto. La garganta se nos fue endureciendo por el 
nudo de un dialogo suspendido. Asi, nos va creciendo la certeza de 
que nuestras diferencias profundas deben ser repensadas, tanto como 
la guerra civil permanente que fractura nuestras ciudades, los cuerpos 
callejizados cada dia, nuestras posibilidades de encuentro. Nuestras 
definiciones mas o menos faciles de horizontalidad y desigualdad 
deben ser discutidas. 

Heredamos un mundo danado por el neoliberalismo y, aun asi, 
supimos recomponer la inteligencia y la action colectivas, hasta 
construir una Utopia compartida por muy diversas mujeres. Ese 
proceso nos transformo a todas las que hemos sido parte de este 
apasionado cuerpo colectivo y, sin embargo, se nos fracturo un poco 
el sentido de pertenencia a un lugar comun cuando, en circulo, 
discutiamos sobre la necesidad de proteger el espacio colectivo; una 
de nuestras companeras escondia bajo un pequeno emplasto su labio 
hinchado y un par de dientes perdidos, unos dias despues de que 
cuatro de los varones de su familia, incluido un muchacho muy joven 
que frecuentaba nuestra Casa, fueran detenidos y exhibidos en prensa 
por portar armas. 
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imposible la justiciar 

jel gato atrapa at raton! 



lisset coba mejia 

{mujeresdefrente} 




Pobreza, suciedad, sexo barato, 
mala facha, mala fama, 
delincuencia potential, 
tu destino esta marcado, nada puedes aspirar, 
tu deseo de sobrevivir, 
violencia criminal que amenaza al orden social, 
necesita tu presencia oprimida, 
ciudadanos aterrorizados como garantia de su seguridad, 
su propiedad, su domination sobre la sociedad, 
saca el macho violento que hay en ti, 
para a la delincuencia destruir, 
que es el mejor modo de servir a los amos. 
jCiudad aterradora!, <;cuales son los delincuentes? 

Cuchilla Mariposa 

La noche era oscura, firmamento sin estrellas, cerca del puente 
de la gran avenida Faif se detuvo a saludar un amigo: negro de 
rostro simpatico como el, se veia arreglado, recienbanado, bien 
vestido, su voz fingia despreocupacion, sin embargo su cuerpo parecia 
invadido por una ola de movimientos zumbantes que avanzaban 




desde su interior, sacudiendolo, llegando a poseer sus manos semi- 
colgantes que vibraban de un lado al otro en milesimas de 
microsegundos. El muchacho tendna unos 13 0 15 anos, no mas. 

Apenas iniciada nuestra conversacion, alguien se asomo por el 
sordido rincdn, de forma inesperada. Un adulto bastante ingenuo 
pregunto una direccidn anotada sobre un retazo de papel amarillento; 
el joven negro no respondia, pero con acelerado temblor empezo a 
esculcar sus bolsillos, tomar sus collares, su telefono celulary elpoco 
diner 0 que cargaba, finalmente, lo empujd para dejarlo mar char. 
Consternado, el tipo apresurd el paso, sin regresar la vista atras, 
desapareciendo por la largura helada de la avenida. Casi 
simultaneamente el joven negro se escurrid por la otra vereda, no 
volvimos a saber de el. Llovia. Faif recuperd su camino, nosotras el 
nuestro. 



Desencuentros desolados. Bullicio, aire densoy tiznado, agitacidn, 
trafico, apresuramiento. El radiante pavimento de la ciudad refleja su 
luminosidad en la cara de los transeuntes de ceno fruncido. 
Oficinistas, estudiantes, trabaj adores, vendedores ambulantes que 
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ofrecen relojes, manteles, musica pirateada, mam confitado, telefonos 
celulares, desempleados en la parada del autobus, mendigos 
esperando dadivas. Cansancio. Ciudad enmaranada que enreda las 
piernas y las hace tambalear. El sol de Quito no perdona. 

A nuestra Casa Colectiva llegan Faif y sus amigos, nos visitan con 
frecuencia, buscando un espacio de confianza, unas cuantas ropas y 
zapatos usados, un plato de comida ocasional, nos cuentan que les 
gustana aprender a leer y escribir. Dos tardes por semana, despues de 
las ventas de caramelos en los buses de servicio urbano, de limpiar 
parabrisas de automoviles al asalto o malabarear con limones que se 
les escapan de las manos durante el stop de los semaforos, los chicos 
participan de actividades colectivas 1 . En las noches de teatro y varietes 
Zulo ameniza, cuenta chistes; Faif y Song componen coplas de una 
musica entrecortada hip hop que critica la sociedad indolente que les 
vio nacer, tambien bailan break dance para acompanar, se vuelven las 
estrellas de la velada. El tiempo transcurre entre juegos de ajedrez, 
conversaciones acerca de la importancia de consolidar un esfuerzo 
colectivo en busca de soluciones a la injusticia social estructural, 



reflexionamos sobre el racismo. Entrada la noche, los chicos toman 
su camino. 

La concurrencia de los jovenes negros al barrio contraria a los 
vecinos, quienes reclaman a las autoridades mayor Seguridad, limpiar 
la zona de sujetos de mala traza. Bajo este objetivo, el sentido 
"comunitario" de los ciudadanos se activa, se instalan alarmas 
comunitarias, se exige que un patrullero ronde la zona, se construya 
un PAP con dos policias permanentes, se ponen cuotas para la 
contratacion de guardias privados. El dueno de un local comercial 
dispara a un muchacho que corre apresuradamente con una mochila 
que acaba de arranchar a un transeunte. La bala, felizmente, no lo 
alcanza. No es de "los nuestros". 

Es domingo primero de mayo, la tradicidn militante nos convoca 
frente a la Universidad Central donde los rostros de piedra de los 
heroes indoamericanos hacen un circulo para recibir a las 
manifestantes. Durante nuestra caminata al Palacio de gobierno, se 
reparten panfletos, consignas, volantes con membretes rojos. El 
martillo impuesto sobre la hoz en representation de las luchas 




1 Casi al mismo tiempo, nuestra cercania a hijas e hijos de mujerespresas, semi-encarcelados y enproceso de callejizacion, requirio que organicemos un grupo de teatro para los 
chicos y para las chicas un club defutbol, para que puedan experimentar con sus cuerpos puberes otros caminos que no sean la sexualidad violenta, el castiyo como educacion. 
Anos mas tarde, emprenderemos unproyecto similar: una escuelita de alfabetizacion y terminacion deprimaria con nuestras companeras excarceladas, por iniciativa de una 
de ellas. 

2 Puesto de Auxilio Inmediato. 
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proletarias y el anti-imperialismo yankee domina como emblema, 
vuela de mano en mano. Los peregrinos son: sindicatos estatales en 
reclamo de contratos colectivos, unos pocos comites nacidos en lucha 
contra las empresas privadas protestan contra la tercerizacidn laboral. 
Algunas asociaciones de campesinos y mujeres acompanamos la 
marcha. "La maternidad obligatoria es trabajo forzado", dicen 
nuestras cartulinas en favor de la libre decision de abortar. Tambien 
senalamos las ausencias: "jNo estamos todas, faltan las presas!" 

El grupo que preside la procesion levanta grandes carteles con 
iconos de heroes universitarios nacionales caidos en lucha, juntos 
desfilan los rostros de un Lenin de cejas curiosas y un Stalin de bigote 
elevado. No importa que el uno haya sido lider filosofo de una 
revolution a ser guiada por trabaj adores y campesinos y que el otro 
haya traicionado el ideal comunista creando una casta militar de 
control social fascista. La lucha de clases es representada como 
imagination distorsionada, aquello que Marx llamaba "ideologia": 
espejo inverso del mundo que aleja los iconos revolucionarios de su 
criticidad, de la mirada vuelta hacia elyo, hacia nuestras condiciones 
reales de vida. 

En verdad, las grandes contradicciones de nuestro pais son mas 
complejas que la oposicion: proletarios-burgueses. La militancia 
feminista desde la prisidn nos ha conducido por caminos ocultos, 
ensombrecidos, brechas estructurales profundas e insondables, 



situadas en el aspero borde de la ilegalidad. Carcel, callejizacidn, 
"delincuencia juvenil", desplazamiento, marginalidad, mendicidad, 
opresidn sexual, racismo, la guerra de clases define no solo las 
posiciones de ricos y pobres sino los territorios inimaginables de la 
marginacion conocida como "antisocialidad", categona ausente de 
la tradition de pensamiento de la izquierda. Dimensiones de la 
violencia sobre las cuales el capitalismo se yergue, adquiere su 
fuerzay se reproduce como enfermedad contagiosa. Desubicados en 
el mapa politico, Faif, Zulo, Song y los otros no nos acompanaron en 
la marcha, la convocatoria de izquierda no provoca a sus 
subjetividades vagabundas. Sienten que esta no era su lucha. 

Pero a los chicos les gusta frecuentar la Casa Colectiva, con 
atencion escuchan nuestros sermones de solidaridad colectiva, sin 
embargo es dificil controlar su despreocupada ocupacion del 
espacio. Se echan sobre los cojines a dormir cuan largos son, no 
colaboran lavando los platos que usan, dejan el bano sucio. Ante 
nuestros solemnes, militantes e indignados reclamos, sus ojos se 
elevan al cielo, a veces reconociendo su falta y arreglando en algo el 
desorden realizado, pero lo peor es cuando Song continua con la 
musica pegada a sus oidos a traves de unos cables que emergen de 
un escondite entre sus pechos. Impotencia. No sabemos como 
actuar, sus rostros desalinados, palidos, enflaquecidos, en ocasiones 
inflamados, son evidencia de una vida paralela que no conocemos. 

Un dia desaparece un telefono celular, otros, algo de diner o, los 
pequenos hurtos se multiplican, una computadora portatil es el robo 
mas atrevido. <;Cdmo encontrar una solution colectiva que no apele 
a los principios de limpieza urbana que buscan exterminar ninos 
callejizados, jdvenes delincuentes, indigentes, mujerzuelas, 
paqueteras deyerbas prohibidas, negros sospechososy otros parias 
de las avenidas de nuestras ciudades? La guerra de clases se presenta 
no como exterminio de las poblaciones empobrecidas sino como su 
intento de pacificacidn, asfixia que deja un respiro para sobrevivir en 
medio de la inmundicia. Desde arriba, el poder del capitalismo mas 
atroz sonne, cierra las posibilidades de futuro a los mas vulnerables 
para que sospechen de si mismos y se transformen en sus propios 
verdugos. Los ideales ciudadanos confirman la autoridad moral de 
pequenos y grandes poseedores de propiedad que deben ser 
protegidos. 

Por la pantalla distorsionada desfilan imagenes de sujetos oscuros, 
marcados, pieles desprestigiadas que asustan a las clases medias 
triguenas y precarizadas; iconos de las perversidades de la pobreza 
extrema que, en este malvado mundo, bien les podria tocar a ellas. 
Estudiantes de izquierda en universidades despresupuestadas 
reclaman Seguridad Ciudadana, ante "tanta delincuencia" se exige 
policializacidn, "la comunidad vigila". Miedo. Miedo. La lucha de 
clases se ha transformado en fina sensibilidad racista; temor 
geopolitico asociado a las oscuras veredas abandonadas; a la gente 
oscura que transita por ellas, a sus oscuras intenciones y sus oscuros 
habitos. Nos es inculcada la creencia, la fe de que existe una oscura 
esencia de la que se desprende un aroma a diablo antisocial, oscuro. 

La boca amoratada de Zulo jura que el no fue; un guino 
descontrolado se desprende del ojo desencajado de Faif, parece 
apuntar a uno de sus companeros; la pegajosa rima de Song habla de 
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una bruja que probaria su inocencia y encontraria a los verdaderos 
culpables. Finalmente decidimos convocar una asamblea para 
solucionar el problema, pero los muchachos no asoman por ningun 
lado, jmaldicidn, para colmo no aparecenpara dar la cara!, pensamos. 

Dias despues, revisando el diario de la tarde, la captura de dos 
"jdvenes, pero peligrosos asaltantes" llama nuestra atencidn, la 
fotografia muestra sus rostros cabizbajos y sus brazos inmovilizados 
por detras, ninguno, mira a la camara. A pesar de la dificultad, 
inmediatamente, reconocemos sus semblantes, no se mencionaban 
sus nombres, pero estabamos seguras que son Zulo y Song con 
expresion de vulnerabilidad e impotencia. 

La caceria emprendida por la policia para atraparlos es la usual. 
Como todas las noches, los muchachos recorrian "La Zona" y entre 
pegamento, base y alcohol hacian sus amistades, se dejaban invitar 
hasta el amanecer, dormian donde la noche los abrazaba o donde les 
permitian quedarse. No perdian la oportunidad de tomar algo que 
considerasen necesario. Cuando los echaban, buscabanun zaguan no 
ocupado por otros indigentes, donde se cobijaban con cartones que 
encontraban en los alrededores, escondian los caramelos que vendian 
durante el dia en un agujero seguro y conocido, los empaquetaban de 
manera reforzada para que las ratas nos los engullan. De no encontrar 
techo iban al terminal terrestre a pedir asilo a otros en su misma 
situation. Una posibilidad era subirse a un autobus de servicio 
interprovincial, con el pretexto de las ventas y a descuido de los 
controladores pasar ahi la noche, descansaban durante el recorrido. 
La policia ya les habia echado el ojo, eran "gatos conocidos". Eran 
carne de carcel. 

Desde pequenos ensayaban el escondite, se escurrian entre las 
sillas de los restaurantes, las meseras no sabian que el suyo era un 
juego real, que asi se construia su subjetividad. Eran bastante listos, 
sus tiernas caritas se ganaban a los comensales quienes sucumbian 
de lastimay terminaban compartiendo sus suculentos sobrantes. El 
proposito del juego era permanecer el mayor tiempo posible dentro 
del establecimiento para sacar el mayor provecho y luego comparar 
quien habia conseguido mas cosas de la caridad social; ese era quien 
alcanzaba mas puntos. Finalmente los ratoncitos, de barrigas 
hinchadas, eran echados para que no incomoden. 

Desde siempre, desde donde se olvida el recuerdo, buscarse la vida 
ha sido su oficio, algunos han escapado de los golpes propinados en 
sus hogares, creciendo en las calles, en asilos, en albergues, en la 
carcel, donde podian. La vida los habia juntado, desde muy 
temprano iban y veman. Song no conocia su origen con exactitud, 
pero por su acento serrano, seguro venia de algun lado al norte del 
pais. Probablemente sus abuelos fueron campesinos de esos que 
cultivan las tierras secas, cuya desertificacidn se intensified 
aceleradamente debido a la construccidn de hostales de recreacidn 
acuatica a finales de los anos 90. A los otros les ocurria algo similar, 
sus referentes mas familiares eran esos negros desterrados que se 
congregan en una de las esquinas de la ciudad para cuidar autos. De 
ellos aprendieron a ser hombres, a beber, la destreza de agarrar el 
cuchillo para defenderse 0 atacar. 

Firmamento estrellado sobre el universo de obscenidades. Vacio. 
Laberinto de masculinidades en aburrimiento: cabaret de sexo 



inmediato, se yergue, expulsa y llega el alivio momentaneo. Alcohol 
que diluye la realidad como si fuese acuarela, afinando sus asperos 
bordes, se acelera el corazdn. "Soluka" que relaja los musculos, 
haciendo la magia de proyectar imagenes de un mundo alegre, tibio, 
sin hambre, sin frio. Carcajadas. La pasta base vuelve mas ligera la 
humillacidn de haber sido echados delparaiso ciudadano. Unos sobre 
otros, unos contra otros, en las luchas de no-clase, el bieny el mal se 
vuelven banales. 1 Que mas da tomar lo que por otros medios nunca se 
conseguira? Territorios de la desigualdad, recodos de la subjetividad, 
basta con respirar y el dolor en el cuerpo pasara, asi se hace uno 
hombre, se hace digno de la calle. <;Cdmo no ser el mas malo si se ha 
sido despojado del mundo de los cuidados? Correr. Correr. Correr con 
la respiracidn acelerada, ocultos en el mas pequeno escondite tras una 
de las esquinas de la antisocialidad. <; Asaltantes por naturaleza? 

La caceria nocturna ha iniciado, la estrategia es espantarlos, 
dejarlos sentir la persecucidn y luego sitiarlos. Manada de sabuesos 
nocturnos, el olfato de las fuerzas del Estado se ha activado, adrenalina 
policial que gma la expedicidn subterranea. Masculinidades 
persecutorias que buscan atrapar su presa: <;cdmo hace el gato para 
atrapar el ratdn? Nubes grises amenazan el tiempo, la gran manguera 
roja ha sido acarreada para empapar a los cuerpos desprotegidos. Una 
mueca ambigua tuerce la cara de los uniformados: <;burla?, 
^desprecio?, ^satisfaction? Guerra a muerte en tiempos de civilidad. 
La lluvia cae torrencial, bajo el puente los ratones han sido cercados. 




Los pajaros empiezan a silbar, una luz azulada naciente entre las 
sombras, un pequeno soplo helado anuncia el amanecer, abrazay talla 
las delgadas formas de Faif quien levanta sus brazos aun entumecidos 
e intenta abrir sus ojos parcialmente adheridos. Song y Zulo no 
soportaron el frio, buscaron escapar durante la escampada, pero ahi 
estaban ellos con los brazos abiertos para recibirlos, las fuerzas del 
orden habian cumplido su cometido. Confusion en la tibieza del dia. 
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Estoy escribiendo este 
ensayo sentada junto a un 
desconocido hombre bianco 
al quequisieramatar... 

bell hooks 



■ magina chiquita estar trabajando en una casa donde te dicen que 
I "los negros son sucios, los negros son vagos, los negros son 
I ladrones", imagina apenas tener la altura suficiente para que tu 
cara sobrepase la mesa de los patrones, imagina querer dejar de ser 
negra, lavarte y lavarte con una esponja que pueda arrancarte el color 
de tu piel, imagina entonces que decides no ser negra. . . pero el reflejo 
de las ventanas te devuelve permanentemente esa memoria de que lo 
eres. . . solo por un instante imagina. . . 

Imagina permanentemente sentirte asediada por cualquiera, 
ocupar ese lugar "del que se huye", "al que se le teme", estar en los ojos 
del que ve que se cruzan la vereda cuando se acerca. . . 

Imagina entonces sentir miedo por tus hijos, pues les pueden 
detener en cualquier momenta, rebuscarles los bolsillos en busca de 
evidencia... 

Dime entonces si no sentirias la rabia nacer y crecer dentro de ti, 
dime si no sentirias el deseo de golpear con rabia, dime... 

— Negra eres — le dije a mi hija, el dia en que la insultaron 
diciendole asi en la escuela; eso si, ensenamos (aprendemos) a devolver 
el golpe. 



Entonces, en este empeno por dialogar en la diversidad, nos llega 
como un susurro esa rabia, murmuro que se convierte en grito: no 
podemos construir... 

... es el sonido de la rabia el que debe permanecer siempre 
reprimido, contenido, atrapado en elreino delo innombrable. 

NUESTRAS HISTORIAS DE VIOLENCIA 

Siempre me sorprendo cuando oigo que los "amigos"blancos 
hablan de su miedo hacia el pueblo negro, siendo las vktimas de 
la violencia negra, Es posible que ellos nunca hayan hablado con 
un negro, yciertamente nunca hayan sido heridos por un negro, 
pero estan convencidos de que su respuesta a la negritud, ante 
todo, debe ser el miedo y el temor. Ellos tambien viven en la 
negacion. Alegan tener miedo de que la gente negra les haga 
dano, aunque no hay evidencia que sugiera que las personas 
negras lastiman sistematicamente a la gente blanca, en esta o 
cualquier otra cultura. 

Piensan que todos los negros les van a hacer dano. Se van a hacer 
compras y como llegan negros a comprar, piden ayuda a los vecinos 



1 hooks hell, Killing rage. Ending racism, New York, Henry Holt and Company, 1995. 

2 Es miercoles, la CASAfeminista de ROSA se ahrepara la escuelita. Llegan las mujeres desde haze un ano, a veces con sus hijos e hijas, a veces solas, a veces no llegan, mujeres 
negras con la vida a cuestas, llega tambien la "profe" mestiza clase media, llegan las apuestas de transformacion y militancia de Mujeres de Frente, llegamos... empezamos 
a hahlar sobre el racismo, pues nos han encomendado escribir un textopara la revista. A medida que hahlamos van apareciendopuntos en comun con hell hooks. 

Es asi que nace este texto, entre laspalahras de las mujeres negras y mestizas de la escuela, la de Mujeres de Frente y la de hell hooks; entre las repensadas y vueltas apensar, 
entre las horas de conversacion... entre la apuesta militante. 
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so bire Ua 



rabiad 

matar 



texto producido en dialogo entre bell hooks 1 
y lasy Los que hacemos la escuelita en la casa feminista de rosa : 
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para que les ayuden a ver que no les 
roben, porque creen que todos los negros 
son rateros, asesinos, etc. 

Estabamos en el parque, le pedi a mi 
hijo que trajera algo que me habia 
olvidado en la casa, una moto de policia 
le siguio... seguro pensana que iba a 
robar; le dijo — <;Que haces aqm? — . Si 
me duele, me duele porque los hijos 
salen y a una le da miedo que les cojan 
presos, asi sin haber hecho nada. 

Ahora, en la cultura de la 
supremada blanca, la gente negra es 
constantemente asaltada y acosada 
porla gente blanca. Esta violencia es 
tolerada por el Estado. Es mas, es 
necesaria para elmantenimiento dela 
diferencia racial. En efecto, si la gente 
negra no hemos aprendido nuestro 
lugar como ciudadanos de segunda 
clase a traves de las instituciones 
educativas, nos enteramos por los 
ataques diarios que sentimos 
perpetrados por delincuentes blancos 
sobre nuestros cuerpos y nuestras 
personas, pero rara vez hay protestas 
publicas o se nombran estos hechos. 

Vas a un almacen donde piden una 
"senorita" para trabajar, y te dicen "se 
requiere a alguien con buena 
presencia". . . cuando sales de ahi despues 
de que te han dado mil excusas, te das 
cuenta que muchas veces buena 
presencia quiere decir no negro, no 
indio... <;Los negros entonces en que 
trabajamos? 

No sabemos nada de nosotros, solo 
que fuimos esclavos, traidos de alia para 
hacer cosas pesadas, hasta ahora solo nos 
llaman para eso. 

Tantas veces oimos decir: "Yo no soy 
racista", "yo no tengo nada en contra de 
los negritos, ni de los indiecitos", itos, 
itos, ese diminutivo disfrazado de 
discrimination, <;o algunas vez has oido 
los blanquitos, los mesticitos? Muchas 
veces despues de la frase llega un pero... 
pero... que sirve para justificar una 
accidn que completa la frase con "Yo no 

soy racista, yo no tengo nada en contra de los negritos, ni de los 
indiecitos... mientras esten alia bien lejos". 

La primera vez que senti racismo fue cuando fui a trabajar en una 
casa... me obligaban a ponerme guantes de esos con que se jura la 




bandera para lavar, para que mis 
manos negras no tocaran sus platos, 
sus ollas, sus cubiertos... claro que no 
me decian abiertamente que era para 
eso, pero una vez les of comentar. . . 

cQUE HACEMOS CON NUESTRA 
RABIA? 

Fueron estos incidentes 
racializados que involucraban a las 
mujeres negras, lo que intensified 
mi rabia contra el hombre bianco 
sentado junto a mi. Send rabia de 
matar. Yo queda apunalarlo 
suavemente, dispararle con una 
pistola que deseaba haber tenido en 
mi bolso. Y mientras viera su dolor, 
le dida con ternura "el racismo 
duele". Sin salida, mi rabia se volvid 
un dolor aplastante y me puse a 
llorar, cubnendo mi cara con las 
manos. 

Todos nuestros silencios frente a 
los actos racistas son actos de 
complicidad. 

Yo no me quedo callada... yo grito, 
insulto, pateo... Yo tengo que estar 
peleando por mis hijos, hasta con las 
gentes que se llaman blancos. Y sin 
embargo, tantas veces he dejado que 
me golpeen. . . ahi metida en la pobreza 
<;que hago?.... 

cDONDE ESTA LA RABIA? 
Por eso es que se les golpea, para que 
respeten a los negros, <;si nosotros 
mismos no nos hacemos respetar 
quien nos va a hacer respetar? Nadie. 
Para decir que la ley nos ayuda no, 
porque son otro, uno mismo hay que 
hacernos respetar. 

Porque me visto asi creen que soy 
ladron. Por eso yo les golpeo cuando 
me quedan viendo de pies a cabeza; un 
dia en el bus nos subimos y el chofer 
dijo — cuidado ahi se subieron 4 
negros y vayan a robar — . Por eso 
golpeamos. 
Si bien podemos entender, quizas, 
esa respuesta violenta, creemos junto con bell hooks que... 

...mientras la rabia negra siga siendo representada como 
siempre, relacionada con elmalyla destruccidn, tendremos una 
falta de vision de la militancia, que es necesaria para la accidn 
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revolucionaria de transformation. Yo no mate alhombre bianco 
en el avion, a pesar de mipropio asombro porta intensidad de 
ese deseo. Escuche a mi rabia, esto me motivo a tomar el esferoy 
escribir en el calor de ese momento. 

Buscar nuevas formas de devolver el golpe... de escuchar la rabia, 
volverla el detonante de procesos de reflexion y accion militante. El 
odio racial es real. Y es un proceso de humanizacion, capaz de resistir 
con furia militante. 

Sin duda, todavia nos falta iniciar un proceso que permita construir 
a partir de nuestra rabia. Todas estamos apenas en el reconocimiento 
de los dolores, ese proceso que nos permite a aquellas que no 
provenimos de la violencia racial o provenimos de otra manera de ella, 
intentar comprender y llenarnos de rabia por lo injusto, y a aquellas 
que la vivimos en los Kmites de nuestra piel negra dejar de ser 
victimizadas, para alnombrarlo, decirloy re-nombrarlo. 

Es asi que intentamos establecer dialogos entre mujeres militantes 
o que pretendemos serlo, provenientes de experiencias y vidas 
distintas, pero con el deseo profundo de transformar, negras, blancas, 
mestizas, indias, lesbianas, diversas... con el deseo profundo de 
enriquecernos de la diferencia. 

Sin embargo, estos dialogos muchas veces son truncos, incomodos, 
repletos de silencios, con ira hacia nosotras mismas... nos cuesta... 
nos cuesta mucho... todavia a veces es tan dificil dejar nuestra 
miseria, tan arraigada... 

EMPEZAR POR CONFRONTAR 

Confrontando mi rabia fui testigo de la forma en que esta me 
hizo crecer y cambiar, intimamente comprendi que tenia el 
potential no solo para destruirsino para construir, entonces, y 
ahora entiendo, la rabia es un aspecto necesario de la lucha de 
resistencia. La rabia puede actuar como un catalizador, 
inspirando valientemente a la action. 



Y entender que el mundo tiene mecanismos perversos para 
mantenerse, mantenerte, inamovible... 

Alexigir que la gente negra reprimamosyaniquilemos nuestra 
rabia para asimilarypodercosecharlos beneficiosyprivilegios 
materiales de la cultura de la suprematia blanca, patriarcal, 
capitalista, los "amigos" blancos nos instan a seguir siendo 
complices de sus esfuerzos para colonizar, oprimir y explotar. 
Muchos de aquellos negros que hemos tenido la oportunidad de 
mejorar nuestra situation economica no sentimos rabia. Como 
individualmente hemos ido aumentado nuestro poder de clase, 
vivimos con comodidad, con el dinero viciado que justifica el 
asaltoracista,podemosllegara veraambos, tantoalasociedad 
como a la gente blanca, de manera diferente. Nosotros 
experimentamos el mundo como infinitamente menos hostU a 
la "negritud"de lo que en realidad es. 

El cambio sucede cuando vemos mas alia del individualismo 
liberal, cuando vemos mas alia de nuestro destino como 
individuos negros desligados de la suerte colectiva. Es ese vinculo 
el que mantiene con plena conciencia de las consecuencias 
cotidianas delracismo contra el pueblo negro, en particular, sus 
ataques hostilesy brutales. 

Promover la aceptacion pasiva de la victimization... Los 
"amigos" blancos promueven la victimization del negro, 
fomentando la pasividad a traves de la recompensa a aquellos 
negros que se quejan, piden, suplican y obedecen... mi ira se 
intensifica porque no soy una victima... El proceso politico de la 
descolonizacion es tambien una manera de aprendera vercon 
claridad. Es el camino de la libertad, tanto para el colonizado 
como para el colonizador. La mutualidad de sujeto-a-sujeto se 
encuentra entre las personas que tienen sus mentes 
descolonizadas, hace posible que la rabia negra sea oidaysea 
usada de forma constructiva. Yesa es la apuesta... 
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Alejandra: Olga, quisiera que nos cuentes como ha sido tu vida, 
tu trabajo como empleada domestica. Hay una serie de ideas 
respecto a la empleada domestica: o es tonta, o es ignorante y hay 
que decide todo lo que tiene que hacer, no tiene iniciativa, no 
piensa; o le estamos haciendo un favor; o recogen chicas de 
alguna otra familia, entonces es como si las fueran adoptando, 
pero terminan haciendo el servicio domestico, no reciben sueldo 
pero estan ahi; o son las mujeres que no pueden hablar, que 
tienen que estar en silencio diez horas seguidas, porque a nadie 
le importa lo que tengan que decir. Ademas, ustedes deben tener 
muchas denuncias de acoso sexual o maltrato; o siempre es 
posible que tu seas la ladrona y hayas robado algo en la casa... 

Olga: Una experiencia dura porque yo tuve que trabajar desde los 9 
anos porque mis papas decian que las mujeres no teman que estudiar. 
Cuando trabajaba en una casa mestiza en Mira, me hacian levantar a 
las 5 de la manana a lavar la ropa a esa hora, yo era chica y cuando no 
lavaba bien me pegaban en las manos con un cabestro, yo le lloraba a 
mi mami y me decia — mijita asi se aprende — . Madrugaba a sacar la 
leche, teman cabras, vacas, despues venia a la casa a seguir haciendo, 
a arreglar la casa, a hacer el queso. Fue desde nina muy duro. Creo que 
tambien es una de las experiencias que yo he aprendido, a trabajar y a 
valorar lo que es el servicio domestico, a las personas que trabajamos 
en eso. Entonces yo trabaje ahi hasta que tuve 14 anos, el hijo de mi 



"...eso 

defendiendo, 

porque soy 
mujer, soy 

negra, soy 

pobre" 

alejandra santillana ortiz 

Entrevistamos a Olga Mendez, carchense, presidenta de la 
Asociacion de Empleadas Domesticas Aurora de la 
Libertad,ASEDAL 

jefa abusd de mi desde que tuve 12 anos. Me decia — veras, vamos a 
sacar la leche — , ibamos con los baldes, entonces el me cogia me hacia 
lo que el queria, y — si avisas te mato a ti, a tu papa, a tu familia — . 
Bueno, era terrible. Entonces el abusd de mi todo el tiempo, y de ese 
abuso yo me quede embarazada, y comenzd a abusar de mi desde antes 
de que tenga la menstruation, entonces me quede embarazada y tuve 
una hija, yo no sabia que estaba embarazada, me enfermey yo le decia 
a mi mama — pero vea mami me esta creciendo la panza — , ahi me 
llevaron al medico y supieron que estaba embarazada, entonces me 
botaron de esa casa. Yo le dije a mi papa que el me hacia esto, esto otro 
y ya, pero "yo era la culpable", "yo era la que le coqueteaba", y yo ni 
sabia lo que era un coqueteo, yo iba a trabajar, punto. Cuando me 
embarace tenia 14 anos, porque mi hija nacid el 4 de agosto y yo 
cumplia anos el 12 de octubre. Entonces antes de cumplir 15 anos yo 
tuve mi nena. La senora decia — esta negra es la culpable — , pero yo 
tenia 14 anos y su hijo 27. Pero yo era la culpable. Entonces de eso 
salimos de ahi, vinimos a vivir a Ibarra, ahi mi hija se murid, de dos 
anos, dijeron que se le acabd el rindny se murid. Para mi fue bien duro. 
Yo tuve un problema muy serio, me case y tuve ayuda, porque yo tenia 
resistencia a los hombres, y tuve muchos problemas serios por eso, 
pero luego me cure y me trataron con hipnosis en el CDI 1 . 

Pero bueno, volviendo al tema del trabajo domestico, yo trabaje en 
una casa en Ibarra puertas adentro, pero no me dejaban estar con mi 
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hija, la que se murid, eso fue lo mas terrible que me ha pasado. 
Entonces, yo no podia darle de lactar, mi hija vema a las 6 de la manana 
con mi hermano, a las 12 del dia y se regresaba, porque no podia estar 
conmigo, y para darle de lactar no podia ni siquiera sentarme en mi 
cuarto, tenia que ir al bano, un bano publico, un bano asqueroso, y ahi 
tenia que irme a sentar, que no me vean los senores. Y teman unos 
platos plasticos como unas lavacaras para queyo coma, unas cucharas 
horribles, unas grandotas. Temamos que prepararnos, 0 lo que 
sobraban ellos nos daban a nosotros. Despues yo trabaje donde la 
familia Pasquel, una familia muy poderosa de Ibarra, ellos me pegaban 
cada vez que les daba la gana, la senora, los hijos, me pegaban con 
correa. Me daban duro cuando no hacia bien algo, me banaban en agua 
fria. Y me decian — para que aprendas a hacer bien las cosas, para que 
cuando vayas a trabajar en otro lado lo hagas bien — , pero me pegaban 
con cabestro de arriar el ganado, con correa, yo tengo algunas senales. 
Eramos tres empleadas puertas adentro, a todas nos pegaban, una 
indigena y nosotras dos, negras. Mi papa fue a reclamar una vez. 
Dejaron de pegarme un poco, pero a las otras como no teman ni papa 
ni mama cerca, les pegaban cada que querian. Yo me defendia con la 
experiencia que tuve, yo les decia — voy a avisarle a mi papa — . Pero 
en cambio a las otras dos, le abusaban los tres hijos de la senora, y ellas 
lloraban, yo les decia — avisenle a alguien para que les venga a 
defender — . Entonces yo comence a decirle a mi papi y el bajo a 
decirles — vera dona Cecilia, si a mi hija le pasa algo y si ustedes le 
siguen pegando a mi hija, yo les voy a denunciar — , y le respondian — 
j negro tail, j negro cual! — , luego le dieron trabajo a mi papa en la 
hacienda y la cosa cambio. 

El trabajo domestico es algo que generalmente hacemos las 
mujeres, pero el trabajo domestico asalariado es algo distinto, 
son algunas quienes lo hacen, y ademas el resto de nosotras y 
nosotros no sabe que estan organizadas, <;desde cuando se 
organizan? 

Empezamos la organization de las empleadas domesticas el 7 de 
febrero del 1984; comenzamos cinco mujeres a reunirnos en el 
CEPAM-Quito 2 , y ahi las mujeres que estaban en el CEPAM en ese 
momento comenzaron a darnos capacitacidn. En esa epoca yo 
trabajaba en la ECUARUNARI 3 y a parte de eso colaboraba con el 
CEPAM. La historia es medio loca, porque yo no sabia leer ni escribir, 
y cuando un dia vi un periddico con una senora que estaba quemada 
la cara, entonces yo les pregunte que que decia, porque era el cuadro 
medio feo, entonces me dijeron — es que le han quemado a una 
empleada domestica la cara porque no ha planchado bien el terno del 
jefe — . Como no sabia leer, yo queria dar con la direccidny me indigne 
y ni siguiera eramos organizacion, pero me indigne porque era una 
mujer afro, una nina menor de edad que posiblemente no sabia 
planchar, y los jefes le pusieron la plancha en la cara. Yo estaba 
indignada, yo queria llegar, pero nunca llegue y nunca supe quienes 




fueron. Quisiera tener ese periddico para ver todo y volver a retomar 
y, ahora que nosotros estamos en otra posicidn, retomar eso, porque 
le estoy hablando de 25 anos atras. Entonces, comence yo a liderar el 
tema, llamar a las companeras, reunirnos, primero empezamos con 
Marcia, mi hermana, Yolanda Chala, Gloria, Azucena, Marinita, con 
ellas comenzamos. Eramos 6, ibamos a los parques, haciamos teatro, 
nosotros temamos que hacernos ver que eramos un grupo que 
queriamos que vengan ellas a estar dentro de esta organizacion. Antes, 
en La Alameda y El Ejido estaban las companeras, ahora ya no se 
distingue, pero antes si se distinguia. 

l?or que? <; Estaban con uniforme? 

No. Las empleadas domesticas teman un sitio, y no podian invadir 
otros sitios, entonces sabiamos que se encontraban con sus novios en 
los parques y asi conversando se conocian. Creciendo hicimos la 
organizacion, estuvimos como 100 mujeres organizadas en Quito. El 
CEPAM nos abria las puertas los domingos para capacitarnos en 
tejido, en manualidades, en otras cosas. Entonces yo no sabia leer es 
cierto, pero sabia lo que queria, yo les decia — nosotros somos una 
organizacion de empleadas domesticas, entonces dennos un curso de 
gastronomia, de pasteleria, de como limpiar la casa, de como lavar las 
cortinas — . Como en 1988, conoci a una mujer que era de una 
organizacion de empleadas domesticas, Manuela Ramos, del Peru, ella 
me dijo — hagamos teatro — , otras cosas que las companeras puedan 
hacer; empezamos a trabajar en eso y al CEPAM no le gusto. Nos 
acusaron de varias cosas. Las mismas mujeres somos las que 
discriminamos a las mujeres, no importa que a nosotros nos utilizan 
un ratito, cuando quieren que hagamos montdn, cuando quieren que 
la organizacion de empleadas domesticas este, y de ahi no se acuerdan. 
Nosotros venimos trabajando contra marea, contra las propias 



1 Centro de Desarrollo Integral. 

2 Centro Ecuatoriano para la Promotion y Action de la Mujer. 

3 Confederation de Pueblos de la Nacionalidad Kichua del Ecuador. 
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mujeres, contra los empleadores, o sea contra todo. Y mi lucha ha sido 
defender nuestros derechos, yyo les hablo siempre a la gente — <;que 
hablamos de derechos si ustedes violan los derechos?, usted para salir 
a trabajar deja una empleada domestica cuidando sus hijos, y yo tengo 
que dejar mis hijos para cuidar los suyos — , y — j<;de que derechos 
hablamos?!, los derechos son para ustedes pero no para nosotras — . 
Ahora somos 1500, estamos en Guayaquil, Esmeraldas, Imbabura, 
Carchi, en Santo Domingo, Quito, Riobamba. 

<; Cuando inician esta organization?, £ donde trabajaba usted? 

Trabajaba en limpieza en las casas, en la Radio Anoranza, en la radio 
del Partido Comunista, porqueyo fui militante del Partido Comunista. 
Desde que entre a la ECUARUNARI entre con el Partido Comunista. 
Me invitaron cuando yo aun estaba trabajando en una hacienda en 
Alaspungo, donde mis papas cuidaban. A mi me habian dicho que el 
Che Guevara era lo peor, y cuando mis papas me decian alguna cosa 
yo lo que hacia es por ahi mismo tratar de descubrir que era de malo. 
Entonces me decia mi papa y mi mama — no te metas con gente que 
tengan al Che Guevara, ahi hay la ley del gallo, lo que hacen es 
acostarse con todo el mundo, no tienen marido, son libres — . 

Entonces cuando me invitan a esta reunion y yo llego, veo en una 
pared bien grande dibujado al Che Guevara, y me dije "jchuta donde 
me meti!" Pero era primera vez que yo iba a reuniones de esta 
magnitud y yo empece a preguntar cosas — <;por que le tiene al Che 
Guevara ?<; Por que la reunion? — . 

I Y por que le intereso el Partido Comunista? 

Porque habian mucho de igualdad, de ser iguales no importa que 
seas hombre, mujer, bianco 0 verde. Para mi era dificil entender un 
poco porque no sabia leer, pero si me interesaba lo que hablaban, lo 
que decian. Tendria unos 23 anos. Como me intereso la reunion, 
llegamos a Quito y me llevaron a la oficina de la ECUARUNARI, en San 
Bias, desde ahi comence a participar, me meti en la ECUARUNARI, a 
ir a las reuniones y desde ahi me engancho con toda la gente, y con el 
CEPAM. Y con el apoyo de alguna gente como Natalia Wray, yo empece 
a estudiar. En 2 anos nadie ha acabado la primaria y yo hice todo, y 
daba examenes y todo, y me gusto la escuela, el ver, el saber. En ese 
entonces tenia 2 guaguas, de un mismo companero. Cuando aprendi 
a leer y ya sabia que no tenia que embarazarme, me embarace de la 
tercera hija y me dijo — ah, pero no ha de ser mio, como andas para 
todos lados — , y le dije — <;cdmo no va a ser tuyo, si yo no me he 
acostado con nadie mas? — , y el me decia — no, no ha de ser mio. 
Ademas, como estas con los comunistas no se que haya pasado — . Y 
nos separamos por eso, porque nuestras peleas fueron mas politicas, 
comenzamos a pelear politicamente. El era social cristiano y yo era del 
Partido Comunista, el rompia mi propaganda y yo rompia la de el, 
entonces nos separamos yyo me quede embarazada de mi ultima hija. 

Luego de que aprendio a leer y a escribir, y despues de esta 
ruptura con el CEPAM, £c6mo crece la organization? 



Cuando ya termine la escuela yo fui a un curso de proyectos, yo no 
sabia como hacer proyectos, hasta ahora no se mucho. Entonces me 
decian que me imagine un proyecto para las empleadas domesticas, 
fue una organizacidn de Inglaterra, una organizacidn internacional, 
entonces yo les decia como queria que la organizacion crezca, y me 
decian — <;pero entonces que vas a hacer? Porque tu solita andas — , es 
que mis companeras trabajaban y no podian hacer, pero yo podia 
mover las cosas para los derechos de las companeras. Entonces no se 
como fue, pero me gane un proyecto en el 1990, en ese tiempo nos 
dieron 10.000 dolares, que era un monton de plata. El proyecto era para 
fortalecer la organizacion, para capacitacion, yo decia ponernos un 
restaurante para las companeras, pero nadie nos ayudaba. Entonces 
todo lo invertimos en la capacitacion y nos fuimos a Guayaquil. Como 
en la organizacidn de mujeres negras hay mujeres trabajadoras del 
hogar, conversabamos con las mujeres de Guayaquil y descubrimos 
que la mayoria de gente de la organizacion negra era trabajadora del 
hogar. Entonces me puse a conversar con las companeras para que nos 
organizaramos como trabajadoras del hogar, entonces abrimos la 
primera organizacion, aparte de la de Quito, en Guayaquil, y 
trabajamos con las mujeres de Esmeraldas al comienzo. Es que con 
esta plata podiamos hacer un monton de cosas, pero yo no hice nada 
para mi, yo debia haber cobrado un sueldo, no se, yo me dedique a 
fortalecer la organizacion totalmente para que nosotros seamos 
fuertes, entonces despues fuimos a Santo Domingo y a Ibarra. Ibamos 
de provincia en provincia sembrando, pero la directiva nacional se 
queda en Quito, aunque hay directivas en cada provincia, pero 
tenemos la directiva nacional en Quito. 

I Cuales ban sido las estrategias para construir la organizacion? 

Las empleadas somos tratadas como el perro, nos dan un plato que 
no sirve, no tenemos derecho a salir el fin de semana, salimos cada 15 
dias, screen que eso es justo? Yo fui imaginandome estos derechos, 
de decir nosotros tenemos que trabajar como todos los otros 
trabajadores. En otros paises las mujeres estan organizadas y exigen 
sus derechos. Y siempre comence hablando del derecho, entonces 
posiblemente a la gente le gusto esto de la estrategia de organizarnos. 
Entonces decian — <;cdmo podemos hacer, cambiar esto? — 
j Organizadas! — , les decia — Miren a las indigenas como logran que 
sus hijos estudien — . Entonces yo siempre tuve ese refer ente. Dos 
companeras del Peruy otras de Colombia eran companeras "neques" 
que se metieron en la organizacion y empezamos a trabajar con ellas, 
que ya teman una experiencia organizativa de trabajadoras 
domesticas de sus paises. Ahora ellas estan impresionadas porque 
somos parte de la CONLACTRAHO Confederacidn Latinoamericana 
de Trabajadoras del Hogar, de America Latina y el Caribe, nos 
reunimos cada 4 anos. El 30 de marzo es el dia de la trabajadora 
domestica a nivel mundial, aqm nosotras nos contactamos con 
CORAPE 4 , ese dia y hablamos para toda Latinoamerica y el Caribe. 

Cuando empece a formar parte de estas grandes organizaciones 
tambien llevaba el referente del Frente Amplio de Izquierda, FADI, 



4 Coordinadora de Radios Populares y Educativas del Ecuador. 
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donde estuve militando, ahi habiamos un monton de mujeres, pero 
las mujeres de ahi tenian tambien empleadas domesticas y no les 
traian a la organization, eran pocas las que les mandaban a sus 
empleadas a que se organicen. Ahora nuestra organization tiene 
indigenas, campesinas, negras, y 17 hombres domesticos de Manabi, 
de Cuenca; 2 son de Esmeraldas, 2 de Imbabura, 1 del Carchi. El servicio 
domestico es una red. Mis hijas ya no trabajan en el servicio 
domestico, estudian, pero esto es una red que se va haciendo un 
habito. Mientras la empleada domestica no estudie, mientras mas 
ignorante este, mas puedes explotarla. Un poco digo, porque las 
organizaciones de mujeres no nos quieren aceptar como organization 
de empleadas domesticas. 

Exph'queme la relation de ustedes con una parte del movimiento 
de mujeres. 

Dicen que nos organicemos como mujeres comunes y corrientes, 
pero nosotros tenemos nuestra particularidad, somos una 
organizacidn de empleadas domesticas que queremos que nos 
respeten, asi como ustedes hablan de derechos, nosotros tambien 
tenemos derechos y no queremos que se los viole. Hay companeras 
que todavia tienen a las chicas trabajando puertas adentro, sin seguro 
social, entonces <;de que derechos nos hablan? Es poqmsima la gente 
que ha tornado conciencia sobre lo que verdaderamente es la 
organizacidn. El lero de junio fui panelista en Naciones Unidas, y yo 
les dije como nos han tratado las mismas dirigentes, les decia — 
ustedes para estar aqui tienen una empleada domestica en sus casas, 
porque si no, no estuvieran aqui — . Entonces a mi me llaman a hablar 
de derechos, de igualdad de oportunidades, <;de que igualdad de 
oportunidades estamos hablando cuando usted trabaja 8 horas y la 
empleada domestica trabaja 12 0 14 horas? Se levanta a las 5 de la 
manana y usted se levanta a las 8, ella manda antes a su hijo a la 
escuela, le da el desayuno a su esposo, a usted, lava la ropa. Ustedes a 
nosotras nos han cogido de moda, es la moda que ha pasado siempre, 
con los ninos, y se habla del derecho de los ninos, los adolescentes, las 
mujeres, hay que trabajar por el derecho a la vida, el derecho a la 



sexualidad, el derecho a no se que. Ahora somos las empleadas 
domesticas, todo mundo esta haciendo consultoria para las 
empleadas. El Ministro de Trabajo se fue a la conferencia de no se 
donde a hablar del servicio domestico. jPerdonemej <;!Cdmo el 
viceministro va a hablar de una problematica que no conoce?! 
Entonces, segun el, en Ecuador no hay empleadas domesticas 
maltratadas, vivimos de maravilla, porque tenemos agua, luz, 
telefono, comida. Y esta information le llega, como el dijo, del 
CONAMU 5 , que hablan del servicio domestico cuando ellas son las 
que tienen las empleadas en la casa. Y llevan a la empleada de ellas a 
que les entrevisten, entonces yo le digo lo que quiero que diga. 
Entonces esas han sido las organizaciones de mujeres que no han 
querido que salgamos a flote. 

La experiencia de trabajo que tem'as en el hogar, ^cambio 
radicalmente? 

Estar en el Frente Amplio de Izquierda y conocer a alguna 
gente, para mi fue empezar a pelear por mis derechos y los de las 
companeras. Entonces ya comence a decir jno! No, no, a mi no 
me hacen eso. Lo que nosotras queremos es que se nos reconozca 
nuestros derechos. O sea, que no nos tengan camufladas las 
organizaciones sociales. Que nos reconozcan como una 
organizacidn que estamos trabajando por nuestros derechos y 
que no seamos ocultadas, asi sea que tengan las companeras 
trabajadoras en sus casas, que tambien les respeten. Nosotras 
hemos trabajado con el Ministerio de Trabajo, con el Congreso 
National, hemos avanzado en sacar 40 horas laborables. Ahora 
estamos con el Ministerio en la erradicacidn del trabajo 
domestico infantil. Ahora tenemos reconocimiento al pago de 
horas extras. Y ademas ganamos el concurso publico para 
hacernos cargo de la limpieza del Ministerio de Cultura. Yo sigo 
siendo empleada domestica. Hay que seguir luchando, pues, por 
ejemplo, nosotras no tenemos estabilidad en el trabajo, no 
firmamos contrato asi que pueden despedirnos cuando quieran. 
Mira, hay jefes que hacen fiesta con pavo y eso no puedes comer. 
Hay gente que trabaja en Naciones Unidas, en UNIFEM 6 , que me 
dice — deme viendo una empleada — , <;cdmo puede pasar eso 
con alguien que trabaja por los derechos de las mujeres y los 
derechos humanos? O los trabaj adores, ellos no quieren 
aceptarnos como trabajadoras a nosotras, decian que no, que 
nosotras no entramos en el rol de ellos, no reconocen al servicio 
domestico como trabajo. ^Digame, que es el servicio domestico 
si no es un trabajo? Porque entrar a las 7 de la manana y salir a 
las 5 de la tarde, sacada la mierda todo el dia, no es facil. iQue es 
lo que queremos? Que se asegure nuestro trabajo, porque no es 
que manana amanecid de mal lado la jefa y te fuiste. Que 
tengamos quien nos defienda, que nosotros seamos 
representantes, que no nos den hablando. 



5 Consejo Nacional de las Mujeres, actualmente en transition hacia el Consejo National de Igualdad de Genero. 
6Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer. 
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Hablar de mujeres negras es hablar de la sobrevivencia del 
pueblo negro, cuya historia empieza cuando los 
afroecuatorianos fueron arrancados violentamente de sus 
tierras ancestrales del Africa Occidental en donde viviany manteman 
una coherente trama de relaciones histdricas, ecologicasy simbolicas 
creadas a traves de milenios de interaction con el medio ambiente que 
constitma su territorio etico originario; vinieron a lo que hoy es el 
Ecuador, en calidad de esclavos, donde tuvieron que enfrentar y 
adaptarse a nuevas condiciones economicas, culturales, politicas, 
ecologicas, que conformaron en gran medida un medio hostil. 

Luego de luchas encarnizada desde su ashe que les mantuvo vivos, 
comienza por el "cimarronaje", es decir, el asentamiento de negros y 
negras destinados a la esclavitud que lograron liberarse y organizar 
su vida independiente en Esmeraldas y mas tarde en el Valle del Chota 
(Imbabura y Carchi). 

Historicamente, es conocido que la mujer negra llegada a estas 
tierras, despues de una larga travesia en deplorables condiciones 
durante la cual sobrevivian solo las mas fuertes, era incorporada al 
trabajo de explotacion en labor es agncolas o en labor es domesticas, 
donde eran consider adas instrumento de trabajo. Ejemplo de ellas 
tenemos heromas como Martina Carrillo, Maria Chiquinquira, entre 
otras, que lucharon con tenacidad y ashe, en cada una desde sus 
trincheras, por la revindication de sus derechos, para recuperar su 
libertad, su dignidady el respeto, rechazando todo tipo de maltrato a 
costo de sus propias vidas, dejandonos un gran legado histdrico. 

En esa realidad, la mujer negra tuvo que encontrar los medios de 
resistencia que le permitieran proteger a sus hijos y mantener viva su 
cultura. En la familia, separada por el capricho del esclavista, la madre 
fue la figura aglutinante, pues ella tomd sobre si la responsabilidad 
de transmitir oralmente la herencia cultural a sus hijos y a la 
comunidad negra en general, a traves de los cuentos, las canciones de 
cuna, el arte culinario, el vestido, la danza, los peinados y la medicina 
natural y ancestral que es una riqueza que hasta hoy nos identifica. 

En la actualidad, la situation de la mujer negra no ha cambiado 
mucho. Todavia continuamos trabajando mal remuneradas, con 



bajos salarios, escasa instruccidn academica e incluso, existe un cierto 
porcentaje de analfabetismo entre la poblacidn. Por otro lado, el 
racismo presente en la conciencia colectiva de la sociedad, limita y 
ubica a las mujeres negras en espacios en los cuales nuestras 
posibilidades de realizacidn son mmimas. 

Participamos y militamos en organizaciones negras, somos el 
soporte de las mismas. Con nuestro trabajo y entrega, hemos logrado 
sacar adelante sus objetivos en las luchas para todo el Pueblo Negro. 
Como ejemplo de organizaciones tenemos la Coordinadora Nacional 
de Mujeres Negras Organizadas del Ecuador (CONAMUNE), la misma 
que es guiada por las liderezas negras que son elegidas para su 
accionar en la organizacidn por las mujeres de las organizaciones de 
base, cada 2 anos, como las licenciadas: Catherine Chala, Maria Luisa 
Hurtado, Barbarita Lara, Livis Gonzales, lo que le han asumido con 
gran responsabilidad. 

Tambien reconocemos el trabajo de las "cimarronas", Kderes de la 
Red Latinoamericana de la Diaspora de la Region Andina, como Sonia 
Viveros que nos representa muy bien por la Region Andina como 
coordinadora actual. 

Hasta hoy hemos estado presentes en la vida social y politica del 
pais en las diferentes epocas. Ejemplo de ello tenemos a la licenciada 
Alexandra Ocle que actualmente milita en el partido politico Alianza 
Pais, lista 35, como vice-ministra de la Secretaria de los Pueblos. 

Nuestra participacidn ha estado marcada por la dedicacidn al hogar, 
es decir al mundoprivado, hasta que salgamos al mundo publico con 
la integracidn al mercado laboral y a las organizaciones de base 0 
populares, las mismas que tienen como fin contribuir a solucionar los 
problemas que afectan a la unidad familiar. 

El camino recorrido ha sido bueno, pero es muy largo aiin... 
levantamos nuestra voz por nuestros derechos y unidas deseamos 
impulsar politicas que nos lleven hacia la libertad, la justicia y la 
igualdad para todos y todas, con propuestas y estrategias para temas 
como los de etniay cultura, educacidn, salud, violencia, participacidn 
politica y organizacidn. 
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andreaaguirre salas 

Entrevista con Marcia Ramirez, companera de la 
Coordinadora de Mujeres de Intag. 

Andrea: Me gustaria que empecemos conversando sobre la 
organizacion a la que perteneces actualmente. 

Marcia: Nosotras, por el 2004, formamos un grupo de mujeres que nos 
llamamos Defensoras de la Vida, que es de Junm 1 , y desde ahi nosotras 
tambien formamos parte de la Coordinadora de Mujeres de Intag, que 
es la que abarca a todos los grupos de mujeres organizadas. Nuestro 
grupo nacio por el hecho de querer organizarnos por la defensa de 
nuestras tierras, de nuestro bosque, de nuestra agua, eso fue lo que 
nos incentivd a organizarnos. Luego, despues, en conversas y 
conversas fuimos decidiendo hacer una actividad economica, para que 
de alguna forma las mujeres podamos llevar al hogar algun sustento. 
Decidimos hacer harinas, harinas de lo que es el platano y la yuca, 
tambien se pensaba del maiz, porque son productos que no se pueden 
sacar al mercado por la distancia, por los caminos y todo, entonces, 
nosotras deciamos que es mas facil sacarles ya en harina. Entonces, 
hemos ido madurando esa idea y ahorita ya estamos sacando, asi, 
pequenas cantidades, muestras para repartir a los que podrian ser 
nuestros clientes, para que puedan mirar el producto. 

Dices que la organizacion de mujeres nacio en defensa de la 
tierra, del agua, los bosques, «;c6mo ha sido esa organizacion y 
esalucha? 

Yo estuve desde un principio, pese a que soy de Chalguayacu Alto, otra 
comunidad, pero hemos estado trabajando en conjunto con la 
comunidad de Junm. En mi comunidad, mas 0 menos un 50% estaba 
a favor de la empresa minera, queria mineria, 0 quiere todavia. 
Nosotros tenemos otra forma de mirar las cosas, pensamos que eso no 



es desarrollo, la mineria no es desarrollo, sino mas bien lo es cultivar 
nuestras tierras. Como ya teniamos este problema minero, este 
problema de que se querian entrar las empresas, decidimos estar 
organizadas, porque pensamos que estando organizadas hay mucha 
mas fuerza para trabajar y para luchar en contra de algo; no solamente 
hablemos de una empresa minera... esa fue nuestra lucha, porque 
como mujeres nos toco, pero hay muchas luchas que llevar adelante. 
Creo que hemos aprendido mucho estando dentro de lo que es la 
Coordinadora de Mujeres, por ejemplo, ahi se difundio la ley 103 de la 
mujer 2 , que nos orienta a nosotras para orientar a otras mujeres, asi 
no sean parte del grupo de mujeres, para que no se dejen violentar sus 
derechos, no se dejen maltratar asi sea fisica 0 psicologicamente. 

De ahi, nosotras, desde nuestra vision de mujeres, porque al menos 
en la lucha nosotras las mujeres hemos sido las que hemos estado 
adelante para luchar en contra de la actividad minera, sabemos que 
no es desarrollo. Al menos yo y otras mujeres mas que han podido 
viajar, hemos podido mirar la realidad de la mineria. Yo, por ejemplo, 
he estado en Peru, he tenido la oportunidad de estar en Chile tambien, 
y he podido mirar si verdaderamente es 0 no desarrollo la actividad 
minera; y yo, realmente, veo que es un desastre, y que perjudica mas 
a las mujeres, porque son las amas de casa, las que tienen que preparar 
los alimentos dia a dia. 

Con la mineria, en lo que se ve un impacto mas rapido es en el agua, 
se contaminan las vertientes. Asi hablemos de tecnologia, es mentira 
que existe esa tecnologia, no es verdad; que hay alguna forma de 
aminorar los impactos, no digo que no, pero de que si existen 
impactos, existen. Igual, por la deforestation viene a hacerse un suelo 
desertico. Entonces, esas cosas son las que nosotras no estamos 
dispuestas a aceptar. Cuando estaba en el Peru, para mi era super 
penoso ver que muchas mujeres lloraban porque ya sus hijos decian 
que nacen con plomo en la sangre, y ya estaban destinados a morir 
siendo tan inocentes y sin haber todavia disfrutado de la vida. No 
solamente en ninos, no, perjudicados hay adultos que trabajany todo. 
El tema del agua es grave, cuando yo me fui les daban dos horas de 
agua cada setenta y dos horas, entonces, jeso es fatal! Nosotras 
gozamos de tener agua cuando nosotros queremos y es un agua 
limpia, un agua que viene de los bosques que nosotros estamos 
conservando. 

El hecho de oponernos a la actividad minera, tambien es porque 
existe un estudio de impacto ambiental elaborado por la primera 
empresa que estuvo en convenio con el Ecuador haciendo exploracidn, 
que se llamaba Mitsubishi 3 . Claramente se habla de que hizo un 70 0 
60% de estudios de exploracidn, que todavia faltarian, pero que en 
esos estudios la propia empresa esta diciendo que va a haber miles y 
miles de hectareas deforestadas, un clima de Intag practicamente 
cambiado, vamos a tener un suelo desertico y la contaminacidn del 
agua. Ademas, dice que necesitan muchisima agua, que deberian unir 



1 Una de las comunidades de la zona de Intag (Canton Cotacachi), en cuyo territorio una empresa transnacional comenzo unproceso de exploracidn de yacimientos de minerales, 
para su explotacion a gran escala, en la decada de los 90. 

2 Ley contra la Violencia a la Mujer y la Familia. 

3 Se refiere a Bishimetals, una subsidiaria de la corporacion transnacional japonesa Mitsubishi, que recibio dinero de la Agenda Japonesa para la Cooperacion Internacional 
(JICA, por sus siglas en ingles) para llevar a cabo actividades de exploracidn en el area. 
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dos rios por lo menos para hacer esas piscinas donde se van a fundir 
los metalesy todo eso. Aparte de eso, aqm va a aumentar la violencia, 
va a haber prostitution y el hecho mismo de que vendra gente 
desconocida de otros lados. Practicamente, eso es lo que se diagnostica 
que va a pasar, porque obviamente tiene que venir gente de fuera hacia 
aca. 

Esas cosas nosotras no queremos para nuestra zona, mas bien creo 
que tenemos unas tierras productivas, que a lo mejor no les 
aprovechamos de la mejor manera. Tenemos muchisimas alternativas. 
Ahora mismo estamos trabajando con lo que es el cafe organico, las 
mujeres haciendo artesamas, shampoo, jabon, cremas, se va a hacer 
aguas aromaticas... Creo que estamos dando pasos chiquititos, pero 
estamos avanzando. Pensamos que para Intag la mineria no es lo que 
nos conviene. Como muchos que saben perfectamente lo que es la 
actividad minera siempre lo han dicho: la opcidn de explotar el 
mineral es en paises que practicamente no tienen de que mas vivir, 
pero aqm, nosotros, en el Ecuador y sobre todo en Intag, tenemos una 
gran diversidad de la que podemos vivir. Es por eso que nosotros nos 
oponemos y pensamos conservarle asi, con el bosque que aun nos 
queda, que le estamos cuidando, para que Intag, luego de unos anos 
no este deforestado, contaminado, saqueado, lleno de violencia. 



recursos como la empresa que llega, contrata a uno a otro, paga 
muchisimos recursos economicos para lo que ellos quieren... es super 
dificil... no ha sido nada facil... y si, en el momento en que la empresa 
estaba aca viviamos un conflicto bien grande. El saber que la misma 
gente de la comunidad o familiares tambien estan apoyando a la 
actividad minera, eso es super feo, penoso no poder llegar a un 
entendimiento; pero mientras uno se trata de acercar o de conversar 
o de hacerles entender, la empresa se encarga de decides todo lo 
contrario, inclusive de hablar mal de las organizaciones, de decir que 
estan cogiendo un monton de dinero. 

La empresa minera contrata a esos que dicen los... los socidlogos, 
si, son socidlogos, pero les llaman... son comunitarios... 
"relacionadores comunitarios" les llaman. Entonces, a traves de ellos, 
como son socidlogos y tienen una facilidad de convencer, empiezan a 
decirle a la gente que esto, este otro — <;sabe que?, <;sabe por que se 
oponen las organizaciones a la actividad minera?, ellos saben que es 
desarrollo, pero se oponen porque ya no van a poder seguir robando 
dinero, porque ellos por ustedes cogen dinero y se estan haciendo 
millonarios — , se inventan que la gente, los que estan al frente de las 
organizaciones ya tiene casas en Ibarra, en Quito, tienen carros, o sea, 
es un montdn de cosas que la verdad no son asi. 



Sin embargo, dices que hay gente de las comunidades que esta a 
favor de la mineria... 

Casi en todas las comunidades, siempre hay asi sea l persona o 2 
personas que estan a favor de la actividad minera. Ellos, le ven de otra 
forma, como que "ahora hay que aprovechar, va a haber trabajo, nos 
van a dar educacidn, vamos a tener una mejor salud, una mejor via", 
y todo eso. Son necesidades, <;no?, necesidades que llevan a pensar que 
la opcidn sena la mineria. La falta de empleos, que no tengamos 
empleos para todos, y no hacer uso de nuestro suelo de la mejor 
manera, porque tenemos suelos, pero no sabemos aprovecharlos para 
hacerles producir mejor, todo eso hace que ellos le vean como una 
opcidn a la actividad minera, como una salvacidn. Otra cosa es la 
ambicidn de tener mas recursos, se supone que la mineria les va a dar 
eso, dejar muchos recursos; cosa que no es asi, porque donde existe la 
actividad minera las energias no son de la gente de la comunidad, ni 
tampoco se vuelven millonarios; como en las 
comunidades, pues, no hay gente preparada, que 
haya estudiado y todo, obviamente, lo unico para lo 
que se sirve es para los trabajos mas duros y 
sacrificados, y sobre todo los trabajos que menos 
recursos economicos dejan, pues, para sustentar a la 
familia. 

La empresa minera ha logrado crear disputas, 
<;c6mo ha sido esa tension al interior de las 
comunidades? 

Siempre es complicado luchar contra el poder 
econdmico, es super complicado, tanto que si no 
tuvieramos esta fuerza de organizacidn realmente 
hubiese sido imposible, porque nosotras, las 
comunidades o las organizaciones, no tenemos 



La empresa trabaja para dividir a las comunidades... 

Obviamente, ellos lo que dicen es "divide y venceras", pues, 
obvio que a ellos lo que les interesa es dividir, y ellos les ofrecen 
ayudarles a crear organizaciones, pero organizaciones bien 
representadas, "organizaciones que defiendan los derechos de 
ustedes", cuando es totalmente mentira, porque a la empresa 
minera no le interesa que exista ninguna organizacidn... 

...que vaya en interes de la gente... 

Claro, obviamente, siempre tienen una organizacidn de ellos, que 
practicamente al presidente yo pienso que gana un buen salario y le 
tienen calladito. 0 sea, no les interesa que la gente reclame, que la 
gente proteste, que la gente exija sus derechos. 

No todos van a querer ser parte de la organizacidn de nosotras 
mismas. Muchas veces, dentro de la organizacidn estamos pocas, hay 
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gente que no esta organizada, que no pertenece a ninguna 
organization sino a una comunidad y esta luchando en contra de la 
actividad minera, como tambien hay la gente que no quiere. 

Me explicabas que la mineria no es desarrollo, de acuerdo; 
entonces, <;c6mo estan definiendo ustedes el desarrollo? 

Bueno, para nosotros, casi nos han metido esa palabra desarrollo, 
desarrollo, porque en unos 5 anos 0 10 anos atras ni siquiera se conocia 
la palabra desarrollo, desarrollo. Es algo que las empresas mineras te 
vienen a decir — jes que ustedes van a tener un mejor desarrollo! — , 
esto, esto otro. 

Desde el punto de vista mio lo importante es tener, <;cdmo 
diriamos?, proyectos 0 alternativas como la que tenemos nosotras, 
por ejemplo, de la harina, alternativas que sean sustentables, que de 
alguna forma dejen pequenos recursos, pero que tambien sean 
sostenibles, 0 sea, que vayan a durarnos para mucho tiempo mas. Las 
empresas mineras vienen, sacan el mineral que esta ahi, luego se 
marchan, pues, dejando todo destruido, y sin remediar todo lo que 
hicieron. 

I Y como se organizan ustedes para esa production alternativa, 
de donde salen los recursos, las ideas? Se que tambien tienen 
alianzas con otras organizaciones. 

Obviamente, la Coordinadora de Mujeres como tal desarrolla 
un papel importante. No solo eso, tenemos otro que es el 
Consorcio Toisan 4 , donde estan agrupadas las 4 organizaciones, 
o ahora son 9 organizaciones mas fuertes de Intag o mas 
grandes, las que nos representan a todos los pequenos grupos. 
Entonces, en conjunto luchan, a veces pidiendo un proyecto 
para apoyarnos de alguna forma, nosotras, en cambio, ponemos 
nuestro trabajo, nuestro tiempo y todo eso. Entonces, 
obviamente es con ayuda de muchos, que se puede lograr. 

Muchas organizaciones nos han venido a apoyar, pero en el 
sentido economic© mas han sido organizaciones extranjeras 
que han querido apoyar con el tema economico y han ayudado. 
Action Ecoldgica tambien nos ha apoyado, nos ha ayudado mas 
que sea con talleres o consiguiendo recursos para poder 
trasladarnos a las reuniones de la Red Latinoamericana de 
Mujeres en Resistencia a la Actividad Minera. 

% 



Y en la practica, <;se van notando cambios en la vida cotidiana?, 
por ejemplo, en lo productivo... 

Y mas que en lo productivo, es el hecho de las mujeres. Por ejemplo, 
si tii venias 10 anos antes a Intag no ibas a ver mujeres Kderes 0 que 
esten en el camino de estar en organizacidn, eso ha sido un trabajo que 
poquito a poquito se ha venido dando, 0 sea, no ha sido de la noche a 
la manana. Por ejemplo, cuandoyo inicie en las mujeres era demasiado 
tmiida, casi no hablaba, pese a que me gusto participar en los cursos, 
irme capacitando, porque yo no tuve acceso, mis padres no teman la 
facilidad economica como para darme el estudio; pero queria 
superarme, queria conocer, saber mas. Despues, cuando entre a la 
Coordinadora de Mujeres, y a un curso y a otro curso, "vayase para 
alia", "hay esta reunion", fui aprendiendo, poco a poco, y eso me ha 
servido para poder apoyar en mi comunidad, en mi organizacidn. 

iQue era lo que hacia dificil que las mujeres participaran en la 
organizacidn? 

Bueno, uno, es la timidez que existia, la timidez de las 
mujeres. Otra, tambien es el trabajo en el hogar que se tiene 
que estar dia a dia trabajando, sirviendo a su esposo, a sus 
hijos y es algo que practicamente le mantiene ocupada. Otra 
tambien es el machismo de los hombres, el hecho de pensar 
que la mujer al momento de casarse, pues tiene que ser para 
la casa. Y no solo hablemos del machismo del esposo, tambien 
podemos hablar de las mamas, que cuando, por ejemplo, yo 
soy soltera, teniendo la libertad de talvez poder apoyar — 
jnooo, tu tienes que estar en la casa, tu no te puedes ir, <;que 
te va a pasar si sales de la casa?, uh, has de ir a estar como una 
local — . Son cosas que poco a poco han ido de alguna forma 
cambiando, porque ya no, ya no estamos en lo mismo de 
antes. 




4 Consorcio de organizaciones intenas cuyo objetivo es impulsar el comerciojusto, integra a la Asociacion Agro-artesanal de Caficultores Rio Intag (AACBJ), la Coordinadora 
de Mujeres de Intag, la Corporacion Talleres del Gran Voile de Manduriacos y, Defensa y Conservacion Ecoldgica de Intag (DECOIN). 
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Sin embargo, tu dices que las mujeres son las que mas 
han puesto el cuerpo en la lucha anti-minera. No solian 
participar como h'deres, tampoco hablar mucho ni 
discutir con sus familias, pero son las primeras en la 
lucha de la organizacion, <;c6mo es eso? 
Sabes que las mujeres somos mas decididas y cuando 
pensamos que algo esta mal nos aferramos a defender lo que 
nosotros creemos que tenemos que defender y somos mas 
sinceras, <;no? 

Las cosas tambien eran que, por ejemplo, a nosotras como 
mujeres de alguna forma, por los derechos mismos que 
tenemos, si nos respetaban mas. A un hombre si se le podian 
ir encima, le podian pegar, le podian patear, le podian hacer lo 
que sea y, practicamente, tu te vas a la justicia y todo es una 
burocracia; pero si le llegan a topar a una mujer, la ley actua 
mas rapido. Entonces, tambien era... era estrategico en la lucha. 
Pero tambien es la decision de que nosotras no vamos a 
permitir esto. 

Es algo queyo siempre me digo, muchas mujeres, todavia de 
aca de Junm, Chalguayacu Alto, que son las que mas hemos 
estado en la lucha, o sea, en el dia a dia, porque la zona entera 
nos ha apoyado, las que cuando la empresa ha llegado hemos 
tenido que salir a defender, tu vas y les haces una entrevista y 
casi no les gusta hablar, pero en el momento que estaba la 
empresa, las mujeres ese rato salian y decian — jnosotras no 
vamos a permitir, no vamos a permitir que se destruyan 
nuestras tierras, nuestra agua, nosotras no vamos salir de aqui, 
queremos que les quede bien claro ! — , y eso no solo protestaba 
yo, sino que hablaban todas y bien apoderadas de todo, 
entonces, es algo que una mismo no se puede comprender bien, 
pero es asi, o sea, la fuerza de defender da fuerzas creo, de 
donde sea, para hablar. 

O sea que mientras los hombres han sido mas la representation, 
el liderazgo de la organizacion... 

Si hablamos de liderazgo, por ejemplo, en esta lucha habia un 
companero hombre que era el que estaba de presidente, le perseguian 
y todo, y yo que estaba como secretaria, que a la final andabamos 
juntos, yo me iba para aca, para alia, nos dividiamos las reuniones y 
todo; pero, obviamente, lo que si se veia es que a el le perseguian 
muchisimo mas que a mi, yo pienso que por su condicion de hombre. 
Imagmate, a comprar la conciencia de el si fueron, le fueron a ofrecer, 
y en su casa, dinero; pero fue cosa que no pasd conmigo, a mi me 
mandaron a ofrecer dinero, pero me mandaron a ofrecer con un 
tercero y, bueno, no me mandaron a ofrecer una cantidad, sino mas 
bien que trabaje en lo mismo que estoy trabajando y que me iban a 
pagar como 8oo mensuales, cosa que aca es altisimo, pero en cambio 
a el si directamente, entonces, yo creo que es por su condicion de 
hombre, y tambien por el hecho de que se habla de que en este caso 
las mas conscientes somos las mujeres y las que estamos hasta el 
ultimo. Muchas veces vi muchas conciencias de hombres que de 



alguna forma si han logrado comprar, pero cosa que si es rara es que 
la mujer se venda por dinero... 

l?or que crees que pasa eso? 

Porque las mujeres creo que somos mas sinceras en el 
momento de decidirnos a luchar por una u otra cosa, y 
tambien es porque no vamos a jugar con la vida... sabemos 
que a future, unas ya son madres, yo en mi caso no tengo 
todavia hijos, pero algun rato tendre... no creo que estamos 
en condiciones de traicionar a quienes van a venir... 

iTu decidiste no tener hijos todavia? 

Si, yo aun no me caso. Mientras estaba en la lucha me dije "no, no me 
voy a casar todavia, porque todavia hay mucho que hacer", y siempre 
por mas que una quiera y por mas que diga que el marido no le va a 
resultar machista y todo, yo creo que siempre limita muchas cosas el 
hecho de tener un hogar, la responsabilidad misma de no poder dejar 
abandonando por tanto tiempo, entonces, yo al menos decidi 
esperarme un tiempo. 

Claro, muchas hacemos eso porque estamos participando en 
diferentes luchas. Queria hacerte una ultima pregunta que para 
nosotras es importante, i que entienden ustedes por feminismo, 
como lo ven? 

Realmente nosotros no es que entendamos mucho de esto de 
feminismo, sabemos que la mujer, la mujer... le nombramos femenina, 
masculina... pero de ahi, realmente no pasan las cosas. 

Yo realmente no entiendo, si me dicen que es el feminismo no 
entiendo a que se refieren, porque puede ser desde varios sentidos. 
Pueden decir feminista por el hecho de creerme mucho y de hacer a 
un lado a los hombres, y yo decir que las mujeres podemos mas, que 
sola puedo salir adelante, que no necesito un hombre, se puede 
entender asi, <;no cierto?, o sea, desde mi concepto; pero no es que 
entienda tanto, porque aca casi no se ha escuchado esa palabra. 
Cuando se ha hablado de eso, lo que siempre se ha dicho es del 
machismo, porque aca existe el machismo y el machismo no 
solamente hablemos de los hombres, hay las mamas que les ensefian 
a ser machistas a los hombres, mas en ese sentido es lo que se ha 
trabajado en los talleres y todo. 

I Con otras organizaciones de mujeres? 

La Coordinadora de Mujeres se encarga de contactar a las 
organizaciones que quieren apoyar. Por ejemplo, el CONAMU 5 en 
varias ocasiones viene a dictar talleres. Hemos tenido muchisimos 
talleres. Inclusive trabajamos un Plan de Vida de las mujeres, sobre lo 
que quisieramos lograr a futuro y todo eso. El Plan de Vida es la vision 
de lo que quisieramos tener; ahora, alcanzar eso realmente es dificily 
se viene cuesta arriba, pero al menos tenemos algo escrito en lo que 
podemos irnos direccionando en que es lo que nosotros queremos a 
futuro como mujeres, por ejemplo, en el tema de salud, education, de 
derechos de la mujer, en el tema de produccidn. 



5 Consejo National de las Mujeres, actualmente en transition hacia el Consejo National de Igualdad de Genero. 
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...queremos abrir un camino nuevo para pensar la costumbre 
desde otra mirada, que no sea violatoria de nuestros derechos, 
que nos dignifique y respete a las mujeres indigenas; queremos 
cambiar las costumbres cuando afecten nuestra dignidad. 

Mujeres indigenas al 
Congreso Nacional Indigena 

Los procesos organizativos de mujeres indigenas son 
relativamente recientes. Hace mas de dos decadas que las 
mujeres indigenas generan espacios propios para ellas, tanto 
desde organizaciones productivas, artesanales o espacios 
expresamente para la discusidn de sus derechos como mujeres y 
pueblos. 

Nuestras experiencias son diversas: desde mujeres indigenas 
profesionales que nos encontramos preguntando por nuestras 
identidades, nuestros retos y obstaculos en el acceso a la universidad 
y a la academia, hasta mujeres indigenas de base quienes han 
generado discusiones en sus comunidades y organizaciones. 

Estas reflexiones que presento estan nutridas por mi experiencia de 
ser mujer indigena "letrada"; por lo tanto, la que escribe es una mujer 
indigena atravesada por multiples identidades, una mujer que ha 
accedido a la academia, perteneciente a un grupo etnico, y es desde 
esta mirada que hago la reflexion acerca de nuestra participacion y la 
lucha cotidiana y politica, de la lucha por el reconocimiento como 
sujetos de derechos y de las demandas como mujeres indigenas en 
nuestros colectivos indigenas. 

La participacion activa 2 de las mujeres indigenas nos sugiere 



cambios en las concepciones de las relaciones de genero, en los 
imaginarios sociales de poder que han subordinado a las mujeres. 
Estas pasan de ser victimas de la desigualdad a ser actoras y luchadoras 
en busca de una mayor igualdad y distribution de la riqueza, al 
cuestionamiento a la construccidn del Estado Nation, asi como a 
exigir equidad frente a sus companeros, manejando un discurso 
propio frente a las desigualdades de genero. 

LOS DIALOGOS 

A las mujeres indigenas nos han colocado en sitios inmutables tales 
como "ser la reproductoras de la cultura", sin embargo, las mujeres 
indigenas nos movemos en distintos espacios que contradicen esa 
imagen de estaticidad en que hemos sido defmidas. En la practica, las 
mujeres indigenas nos movemos entre las fronteras o en los 
intersticios de la frontera (G. Anzaldua). Es con las mujeres lideres que 
nos preguntamos por los multiples ambitos de su participacion. 
Mujeres indigenas de lo "cotidiano" hacen tambien multiples cruces 
entre fronteras (etnicas, de clase, de genero). Los problemas de 
identidad surgen solo cuando "a la gente se le impedia poseer las 
identidades multiples y combinadas que son naturales en la mayoria 
de nosotros" (Hobsbawm, 1996:87). 

Parte de estos cruces de fronteras ha sido el dialogo con otras 
mujeres y con las feministas rurales que se han preocupado por ver 
las realidades de las mujeres indigenas; realidades en donde el racismo 
y el clasismo mantuvieron aisladas y subordinadas a las mujeres 
indigenas de los discursos feministas 3 . Estos dialogos 4 han permitido 
conocer las concepciones que las mujeres tienen de las relaciones de 
genero, de sus estrategias para contrarrestar la violencia, de la manera 



1 Antropologa Choi, Chiapas, Mexico. 

2 Las mujeres indigenas participan ya no solo en los espacios locales de la comunidad, se ven ahora mas mujeres indigenas en los escenarios regionales, nacionales e 
internacionales tales como el IV Congreso de Mujeres Indigenas de las Americas, el Foro de las Naciones Unidas, el VEncuentro Continental de las Mujeres Indigenas de 
America realizado en Canada en el 2007 y el reciente encuentro de mujeres indigenas realizado en Peru en abril de 2008 llamado Primer Foro Internacional Mujeres Indigenas: 
Compartiendo Avancespara Nuevos Retos y I Cumbre continental de mujeres del Abya Yala en Puno en el 2009. 

3 Para el caso delfeminismo latinoamericano, Molyneux (200i),plantea que en los anos 80 lapolitica interna de estefeminismo entraba en una nuevafase, que sefuefracturando 

por diferencias de clase, etnia y generacion. Habia la necesidad de reconocer la diferencia y la otredadpara un movimiento mdspluralizado. A mediados de los 80 las mujeres 
indigenas alzaron tambien sus voces para ser tomadas en cuenta, como sucedio en la conferencia de Beijing en donde ocuparon un lugar en las discusiones que llevaron a 
redefinir el propio movimiento como multicultural y multietnico. Tambien en la historia de America Latina, en la academia y el Movimiento Social, al hacer el andlisis 
entre la clase y el genero se dejaba de lado la pertenencia etnica. No se preguntaba si la condicion etnica es 0 no importante para el ser mujer u hombre, no se preguntaba 
tampoco por las relaciones de poder entre los distintos grupos etnicos y si esta pertenencia influia 0 no en el ejercicio de los derechos. No se veia que ser mujer u hombre 
indigena constituye una diferencia en el momento de la demanda de derechos. La interrelacion entre genero y etnia es muy importante para analizar las distintos formas de 
participacion de las mujeres quepertenecen a grupos etnicos, en la medida que el genero permea la pertenencia etnica y viceversa; al igual que sucede con las mujeres negras, 
se es mujer e indigena y desde esa relacion es necesario analizar laposicion de las mujeres en sus grupos y las relaciones de poder en ellos. 

4 Estos dialogos han sido mas visibles en el caso de lasjovenes, que nos hemos visto envueltas en multiples espacios como la universidad 0 los procesos organizativos, que nos 

hacen pensarnos en nuestro papel como mujeres. Estas luchas no sonfdciles en la medida en que vemos cuestionadas nuestras lealtades y se nos menciona que las mujeres 
"preparadas" 0 con acceso a la universidad no tenemos ya un lugar en la comunidad, en donde la existencia de modelos de genero discriminatoriosypatriarcales terminan 
por imponer una vision idealizada de las mujeres indigenas. Las mujeres indigenas ya no tenemos un lugar en la vision de la comunidad por que ya salimos, por que rebasamos 
los limites impuestospor los modelos de genero, porque (en mi caso) descubrimos cosas que no sabiamos como el amor, el sexo, la amistad; con esto no quiero decir que lo 
haya aprendido en la universidad 0 en elposgrado sino en la relacion con otras mujeres y otros hombres indigenas 0 no. Hablo de un aprendizaje vinculado a los espacios 
fuera de la comunidad. Nuestras distintasformaciones han confrontado los poder es masculinos imperantes, sin embargo aun las mujeres tenemos que estar en la disyuntiva 
entre las relaciones familiares-conyugales y las labores profesionales y de liderazgo; muchas veces esta relacion es irreconciliable 0 de negociaciones constantes. 
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en que se estan recreando constantemente sus luchas como mujeres. 
Las mujeres indigenas no han sido pasivas ante la necesidad de 
visibilizar la violencia; ahora son mas visibles esas discusiones, pero 
han dado luchas fuertes para que sean respetadas en sus 
organizaciones. 

... comence a reunir con algunas companeras, con 15 mujeres y 
comenzamos a hacer la organization y claro nosotras 
empezamos, haciamos para ver como reaccionan ellos tambien, 
a ver al hombre que mas trata mal vamos a banar con ortiga y 
veamos hasta cierto punto 
como nos va, cogimos a un 
hombre, lo hicimos banar, 
pues la reaction duro, en esos 
anos que eran problemas 
serios, las companeras que 
participaban ahi tambien, 
pero nosotros no dejamos de 
reunirnos, desde ahi 
comenzamos a reunirnos. 
mujer kichua, Ecuador, 2004 

Los procesos de liderazgo 
pueden entenderse debido a 
multiples f actor es, uno de los 
cuales puede ser el acceso a la 
education. Existen experiencias 
de mujeres que han 
incursionado en el espacio 
organizativo, en las 
movilizaciones indigenas, 
jugando un papel central en los 
procesos de formation sin haber 
accedido a la educacion 
(Hernandez, 2006), son mujeres 
indigenas que se han fogueado al 
calor de las asambleas, de los 
encuentros, talleres, y que tienen 
liderazgos consolidados. Existen 

otros procesos de visibilizacion donde el acceso a la educacion ha sido 
fundamental para posicionar nuestras voces, por ello el acceso a la 
educacion formal es uno de los elementos que las mujeres indigenas 
hemos tenido para acceder a posiciones de poder 0 tener voto en las 
organizaciones y para posicionarnos frente a nuestros companeros de 
vida. 




LAS LEALTADES 

Las mujeres indigenas son diversas entre si, no todas compartimos la 
misma situation de clase 0 de niveles de opresion; siendo este el punto 
de partida, nuestras experiencias de lealtades hacia el movimiento 
indigena han sido distintas. 

Las mujeres indigenas hemos construido nuestra participacidn y 
las lealtades a las organizaciones, dando una doble lucha como 
mujeres y como pueblos. Hemos senalado que nuestras luchas y las 
de los hombres no son diferentes a las de nuestros pueblos y 
comunidades. Es fundamental hacer enfasis en este vinculo que nos 

mantiene ligadas a nuestros 
pueblos, ya que define no solo 
nuestra participacidn sino ademas 
la identidad, las propuestas y 
exigencias al interior de los 
mismos. Esta doble lucha ha 
producido una tension entre las 
demandas de las mujeres y el 
movimiento mismo, en la cual las 
demandas de las mujeres son 
vistas como un intento de division 
del movimiento; sin embargo, no 
es tal, ya que las mujeres indigenas 
han insistido en la lucha conjunta, 
pero sin que ello signifique la 
violation a los derechos de las 
mujeres, tal como lo indica la frase 
con la que inicie este texto, la cual 
refleja esa lucha. Las lealtades han 
sido con los pueblos, con las 
organizaciones, y estamos 
caminando para aprender que las 
lealtades son tambien con 
nuestros derechos como mujeres 
indigenas. 

Las mujeres no han dejado de 
cuestionar la violencia que 
perjudica su desarrollo pleno. Se 
puede ubicar distintas formas de 
enfrentar la violencia hacia las mujeres indigenas. Por un lado, 
tenemos el cuestionamiento abierto a los distintos tipos de violencia 
que viven como mujeres y que han sido denunciados en los encuentros 
y foros locales, nacionales e internacionales, y que hacen eco de la 
discriminacidn que viven como pertenecientes a pueblos indigenas. 
Las mujeres indigenas hemos discutido aquellas practicas culturales 



5 Documento elaborado por las asesoras e invitadas del EZLN, en la segundafase del Didlogo de San Andres (noviembre 1995), en el Grupo de Trabajo 4: Situacion, derechos y 

cultura de la mujer indigena, de la Mesa r. Derechos y Cultura Indigena (Sanchez, 2003). 
6Ibid. 

jMuchas de las organizaciones de mujeres indigenas surgieron de su separation de las organizaciones mixtas. Las mujeres al comenzar a cuestionar las desigualdades de 
genero, generaron tensiones en las organizaciones manejadaspor hombres "lo que orillo a las mujeres rebelarse" yformar nuevas organizaciones tan solo de mujeres 
(Espinosa, 2006). 
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que nos violentan, asi se menciona que existen 
"costumbres malas" y exigencias de "que los 
hombres no hablen por nosotras" 5 , que se respeten 
"nuestros £ usos y costumbres' siemprey cuando no 
violen la dignidad de la mujer", que "los usos y 
costumbres no sean pretexto para violar los 
derechos humanos de las mujer es especialmente en 
lo que concierne a nuestra participacion politica." 6 
Estos planteamientos poco a poco han ido 
permeando las estructuras y el discurso de las 
organizaciones indigenas manejadas por hombres, 
quienes siguen estando en los puestos de autoridad 
y direction, por lo tanto, las mujeres indigenas han 
caminado, con obstaculos y retrocesos, en el 
posicionamiento de sus ideas y practicas 
liberadoras 7 . 

Por otro lado, existe otro sector de mujeres 
indigenas que luchan contra la violencia 
enarbolando demandas de igualdad en nombre de 
la complementariedad que existe en los pueblos 
indigenas. Reconocen que existen relaciones de 
complementariedad, pero que no debe 
desconocerse que se ha violentado a las mujeres y 
su lucha actual plantea reconstruir esa armoma que 
existia antes de la colonizacidn. Entonces, las 
conceptualizaciones de genero no son ajenas a sus 
"formas de mirar el mundo", las distintas cosmovisiones estan 
cimentadas en el discurso de la complementariedad entre los sexos, 
en la existencia de dualidades simbolicas, que han permitido tener un 
ideal en las relaciones de genero. El mundo concebido como una 
relation de equilibrio entre los hombres y las mujeres, les ha 
permitido abanderar, ahora, luchas en contra de la violencia y la 
desigualdad en sus comunidades y organizaciones y generar 
demandas de participacion y de inclusion frente a los hombres, asi 
como hacer un cuestionamiento mas o menos abierto a las 
discriminaciones, los obstaculos que viven las mujeres y que 
enfrentan cotidianamente, en la medida que reclaman que esta 
complementariedad y equilibrio se refleje en su vida diaria. 

Estas lealtades no deben esconder la discrimination y obstaculos 
que viven las mujeres indigenas, ya que ningun derecho prima por 
encima de los derechos de las mujeres. La colectividad debe estar 
permeada por las voces y reflexiones de las mujeres y sus demandas 
de respeto, ya que las mujeres no pueden seguir siendo invisibilizadas 
en aras de mantener la unidad del movimiento indigena. La actoria de 
las mujeres indigenas, mas que una amenaza a la unidad, es la 
posibilidad de reconocery cuestionar elpoder de decision depositado 
en los hombres y los pueblos indigenas. 

Las mujeres han tenido que romper esquemas de poder para ocupar 
un espacio en la historia. El camino de discusion de los derechos de 
las mujeres indigenas es largo, la lucha ya no solo es contra el sistema, 
sino tambien con los hombres, para que reconozcan que ningun 
movimiento es posible sin la participacion, la lucha y los 
conocimientos de las mujeres; pero sobre todo, no es posible pensar 




la realidad de los pueblos indigenas desde la invisibilidad, ya que otro 
mundo es posible para las mujeres indigenas. 
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La evangelizacion de la Real Audiencia de Quito en el siglo 
XVIII, exacerbd la diferenciayjerarquia entre lo bianco y lo 
indio, lo masculino y lo femenino para construir un orden 
social jerarquico, colonial y patriarcal. Indigenas y mujeres eran 
vistos como seres de cierta imbecilidad natural, o falta de 
racionalidad 1 . Solo podian ser considerados si moldeaban su 
conducta segiin las normas de la fe catdlica y el derecho, 
estrechamente vinculados. La justicia y el perddn para con ellos 

0 dependia de su capacidad para ser ddciles y tener una existencia 
| ajustada a lo que el orden social deseaba de ellos (Albornoz y 

1 Argouse, 2009: 3). Para hacerse efectiva, la evangelizacion 
•| difundid discursos moralizadores que impusieron valores y 
1 plantearon modelos de ser asociados a lo activo, a la seguridad, al 
- coraje, a la autoridad y la capacidad para controlar y dominar a 

otros seres. Es decir, la evangelizacion difundid modelos de vida 
ajustados a los parametros del hombre bianco, catdlico y 
heterosexual 2 . 

El Itinerario para Parrocos de Indies, escrito por el Obispo de la 
Real Audiencia de Quito, Alonso de la Pena y publicado por 
primera vez en 1754, establece una serie de normas y 
procedimientos que los evangelizadores debian seguir en su tarea 
de extender la fe catdlica entre los indios. Su objetivo era facilitar 
la administracidn espiritual de los indios e incorporarlos a la fey a 
la civilization. En medio de esta preocupacidn, muestra una serie 
de definiciones sobre la naturaleza y costumbres de los indigenas. 
Asi, por ejemplo pregunta si ",; tienen los indios una ignorancia 
invencible?" y, para dilucidar este asunto, parte del prejuicio 
desfavorable instituido sobre ellos: su modo natural de vida es 
"agreste", criado "con la torpeza de ingenio heredada de sus 
padres", entre "manjares groseros". Consecuentemente, para 
enfrentar su "naturaleza rustica", "brutalidad" y "torpeza", y que 
puedan vivir de modo racional en la politica y en la moral, la 
evangelizacion (se insinua) debe ser cotidiana (De la Pena, 1985: 
219) 

Los atributos planteados como propios del superior, colocaron 
sobre los indios un prejuicio desfavorable: son humanos solo 




como potencia, su desarrollo depende de la capacidad para 
desarrollar la fe catdlica. Algunos calificativos sobre los indigenas 
como seres flacos 0 tiernos en la fe, dan cuenta de una construccidn 
de lo indio como indefenso, asociandolo a una minoria de edad 
y/o feminidad, una condicidn considerada como miseria humana. 
"Si en el mundo hay alguna gente que pueda llamarse miserable, 
son los indios de esta America [...] son timidos, cobardes, y 
pusilanimes" (De la Pena, 1985: 138) En ellos se hallaban juntas 
todas las miserias: "la falta de capacidad de los pupilos, la 
fragilidad de las viudas, y su desamparo [y] la imposibilidad de 
los enfermos" 3 . 

Por esto, recibir el evangelic era para los indios un deber y la 
linica racionalidad concedida a ellos se asociaba a la docilidad y 
humildad, una actitud abierta a la aprehensidn del orden social 
colonial y sus clasificaciones como naturales. Para asegurarse de 
que esto fuera posible, la Iglesia administraba y disciplinaba los 
mundos de vida, desde la sexualidad hasta las relaciones mas 
amplias en sociedad. Asi, la apariencia y la conducta moral 
publica fueron dispositivos de ordenamiento social que 
facilitaron el gobierno y control de la Iglesia Catdlica sobre la 
poblacidn (Spurling, 1998). Por eso, ser doctrinero de indios les 
exigia llevar una vida de loobies costumbres con la que pudieran 
legitimar su superioridad sobre los indios y consecuentemente la 
dominacidn: 

f . . . J porque si los doctrineros sonpastores de Almas, y Almas 
[de los indios] tan inclinadas a descarriarse, ya por la 
propensidn que tienen a sus borracheras, hechicenas, 
supersticiones y vanas observancias; yapor las inclinaciones 
a sus idolatrias y ritos Gentilicos; yapor la sensualidad, a que 
son demasiadamente dados; ya por su corta capacidad y 
olvido, quepadecen en todo lo que toca a su salvation: tienen 
obligation a vivir mas vigilantes, mas solkitos y cuidadosos 
[...] porque al menor descuido suyo, se irdn alprecipicio de 
lamuerte [...] De laPena (1985:9). 



1 Christiana Borchart (1991) muestra como la imbecilidad del sexo femenino fue utilizadapor un abogado quiteno en 1790 como argumentopara defender en unjuicio a una 

mujer vinculada al comercio. Varios otros autores muestran casosparecidos respecto a indigenas. La mismafigura del Protector de indios, creadapor los Reyes catolicos a 
partir de la consideracion de los indios como seres inferiores. 

2 Un buen ejemplo de esto lo encontramos losjuicios contra dos hombres acusadospor sodomia analizadospor Geoffrey Spurling (1998). El prestigioy poder derivados de la 

carrera eclesidstica de uno de ellos, le otorgan enormes ventajas en su defensa. 

3 Ibid. 
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Mientras tanto, se animaba a los parrocos y espanoles en 
general a dar ejemplo de fe. "Porque no hay cosa que asi mueva a 
la virtud a los inferiores, que ver que se ejercitan en ella los 
Superiores", decia Alonso de la Pena Montenegro en este 
Itinerario (1985: 8). 

Asi, en medio de tales arbitrariedades polfticas, el camino mas 
viable para lograr la conversion de los indios fue simular al 
modelo: el hombre catdlico occidental. Para que la evangelizacidn 
fuera efectiva, la Iglesia elabord discursos miticos y practicas 
rituales que reprodujeron no solo la moral catdlica, sino un orden 
social fundado en la afirmacidn de una masculinidad occidental. 
De esta manera, se diferencid y jerarquizd a indios naturales y 
espanoles, asociando la fe, la razdn y la masculinidad. El estatus 
social dependia de la adscripcidn religiosa, la raza, la virilidad. Lo 
catdlico, bianco, espanol, eran signos de una superioridad 
intelectual y moral que pocos hombres podian tener; signos de 
prestigio. Para la mayoria que no cumplia con estos parametros, 
simular (y en el camino interiorizar) los gestos y conductas 
sociales propias de los hombres blancos era una estrategia para 
conservar un lugar menos desfavorable 0, muchas veces, escalar 
de posicidn en tal orden jerarquico. 

Mas que una justificacidn de las relaciones de dominacidn, lo 
que produjeron estos discursos fueron modelos de ser que 
arbitrariamente se presentan como naturales, dejando fuera de 
cuestionamiento la relacidn de poder. A partir de las 
diferenciaciones producidas en la contraposicidn de blanco- 
indio, superior-inferior, fiel-infiel, racional-irracional, 
capacitado-incapacitado, fuerte-debil (en la fe), se configure una 
sociedad necesariamente estratificada. 

Las instituciones de gobierno en esta epoca colonial, tambien 
conjugaron el control moral con el control politico, 



reproduciendo el racismo y la discriminacidn hacia mestizos, 
mulatos, negros e indios. Mientras, los blancos espanoles fueron 
presentados como portadores de una masculinidad socialmente 
facultada para representar la forma completa de la condicidn 
humana; es decir, portadores de la humanidad completa. 
Consecuentemente, la dominacidn de blancos sobre indios, de la 
Corona Espanola sobre America, fue planteada como una relacidn 
necesaria para el desarrollo de la humanidad civilizada. 

La expansion del catolicismo a traves de la evangelizacidn 
bused eliminar cualquier otra alternativa de sociedad, y para ello 
impuso una masculinidad como un destino social del que los 
indios dificilmente podrian escapar. 
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Modus Vivendi suscito entre el Ecuador y la Santa Sede... 14 de septiembre de 1937 
las misiones catdlicas tienen suscritos cotratos con el Gobierno nacional 
las misiones catdlicas... se comprometen: 

a) Trabajar con todo afan en pro del esarrollo... e incrporacidn a la vida socioecondmica de pais, de todos los grupos 
humanos... dentro de la jurisdiction territorial encomendada a su cuidado. 

c) Sostener y organizar... comunas y cooperativas.. fomentando caminos de penetration a dichas zonas 

e) Organizar y poner en funcioanmiento con el apoyo econdmico del Gobierno, emisoras de radio y television, 
destinadas a la difusidn de la cultura y los valores morales 

El Gobierno Ecuatoriano... atento a la magntu e importneia de la empresa encomendada a las Misiones CatdHcas...se 
obliga: 

g) Hacer constar para el sostenimiento de cada Misidny el mantenimiento de sus obras, todos los anos en el Presupuesto 
General del Estado, una contribution no menor a mil remuneraciones basicas... que sera pagada a cada Misidn. 

k) la excencidn del pago de impuestos aduaneros para el ingreso al pais de todas las mercaderias.. . a su favor 

m) Exhriir a las Misiones ... del Impueso al Valor Agregado. 
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Tomando en cuenta la larga trayectoria de financiacidn 
internacional a los procesos de desarrollo social en Bolivia, se 
puede ya elaborar una evaluacidn preliminar de sus resultados, 
de las promesas incumplidas y de los bloqueos estructurales que 
brinda esta situation. En estas paginas, considerare algunos rasgos de 
la participacidn social y politica de las mujeres indigenas a lo largo de 
la historia, asi como los rasgos del accionar de las ONGs (sin alusion a 
ninguna en particular), para mostrar la brecha de conocimiento y 
reconocimiento existente entre estas dos esferas, y para destacar las 
dificultades que enfrenta la idea de cambiar las estructuras sociales, 
las mentalidades y las practicas que intervienen en la generation y 
perpetuacidn de estas brechas. 

a. ALGUNOS RASGOS DE LA PARTICIPACION DE LAS MUJERES 
ANDINAS EN LA ESFERA PUBLICA. 

En la historia precolonial es necesario destacar que, al menos entre los 
pueblos andinos, existieron esferas separadas de la politica y el poder, 
asi como del mundo productivo y ritual, ocupadas tanto por hombres 
como por mujeres. Esto se ejemplifica en las relaciones entrepcmafcas 
y ayllus en la estructura del Estado Inka, tal como lo han mostrado los 
trabajos etno-histdricos de Zuidema, pero tambien en las multiples 
funciones productivas (como tejedoras, ritualistas, pastoras) que 
implicaban no solo la produccidn de bienes materiales sino tambien 
de ideologias y visiones del mundo y de la sociedad. 

La pervivencia de estas funciones productivas, rituales y creativas, 
en las cuales esta imbricada la produccidn de saberes y visiones del 
mundo, puede verse con toda claridad en los ayllus del norte de Potosi 
o en el sur de Oruro, donde los trabajos de Olivia Harris, Juan de Dios 



Yapita y Denise Arnold muestran, en las decadas de 1970 a 1990, la 
vigencia de un mundo de contribuciones y prestigios femeninos, 
reconocidos en el interior de sus sociedades, aunque amenazadas por 
siglos de colonialismo y neocolonialismo. 



Publicrs 



WW 



En el periodo colonial, estos espacios de participacidn publica de 
las mujeres se ampliaron al mundo del comercio, donde las mujeres 
andinas, tanto rurales como urbanas, son artifices y especialistas. 
Aunque sin duda las sociedades indigenas sufrieron procesos 
destructives sin precedentes, fue el propio mecanismo patriarcal de 
la sociedad colonizadora, el que abrid un resquicio para que esto 
suceda, ya que la unidad de tributacidn, sobre la que se ejercia el 
control y la vigilancia estatal, era el vardn adulto, considerado eljefe 
de hogar de acuerdo al modelo europeo vigente. La invisibilidad de las 
mujeres actud hasta cierto punto a su favor en una sociedad de 
vigilancia colonial, determinando la emergencia de una amplia gama 
de practicas clandestinas, sobre todo en el campo ritual 3 . No obstante, 
muchos de sus saberes creativos resultaron tambien apropiados y 



* Trabajo publicado en el Seminario de Genero e Interculturalidad en el Contexto Boliviano, del Grupo de Trabajo Genero, Monitoreo y Aprendizaje de la GTZ. 
2 Licenciada en Sociologia y profesora de la Universidad Mayor de San Andres. 



40 Flor del Guanto # 3 



guanto menos:Maquetaci6n 1 07/10/09 16:11 Pagina 41 



J 1 1,1 Ik i f A I'k tU 



Productoras 



degradados. Es el caso del arte textil, que durante el periodo colonial 
se transformo en una production masiva de ropa de cumbiy awaska, 
de diseno simplificado y finalidad comercial, una situation que 
Waman Puma de Ayala describe visualmente como ejemplo de la 
crueldad de las instituciones coloniales. 

El ritual, el pastoreo o la actividad textil son espacios que, vistos 
desde el mundo urbano y moderno, parecieran mera extension de las 
ocupaciones reproductivas. Como veremos mas adelante, se trata de 
una lectura reduccionista e instrumental (por ejemplo se produce 
ropa para abrigar a las wawas o para vestir a la familia) lo que hace 
caso omiso del nexo entre estas actividades y la capacidad de producir 
pensamiento, orden moral, formas de organizacidn social ypolitica. 
En el periodo colonial, tal como lo ha mostrado Brooke Larson para la 
region de Cochabamba, la produccion mercantil de chicha y el 
comercio de harinas y granos a larga distancia, junto a la migracidn 
estacional hacia las minas por parte de los varones, se articulaban a 
partir de la actividad de las mujeres, cuyo despliegue organizativo y 
conocimiento tecnico les permitian a las unidades domesticas cuyo 
centro eran ellas, convertirse en las celulas basicas de toda la economia 
regional. 

Muchos de estos elementos continuan siendo validos en la historia 
contemporanea de Bolivia, especialmente si tomamos en cuenta que 
la revolucidn del 52 y la reforma agraria del 53 pusieron fin a una serie 
de presiones fiscales y exacciones laborales, asi como acabaron con la 
hegemoma del latifundio en manos de elites coloniales 
improductivas. Asimismo, la organizacidn sindical campesina (si bien 
despojada de sus rasgos etnicos, al menos oficialmente) sirvid de canal 
a la reestructuracidn del mercado interno y de los espacios 
productivos rurales, abriendo rutas mas complejas a la participacidn 
de las mujeres indigenas en la esfera publica. Cabe destacar que, como 



lo he senalado en el libro Bircholas, en estas artes organizativas y 
mercantiles, las mujeres acabaron desarrollando no una doble, sino 
una triple jornada, que he denominado la jornada social (a diferencia 
de las jornadas domesticay productiva), que es aquel tiempo dedicado 
a mantener las relaciones y a articular las redes sociales que permiten 
ahorrar costos, obtener formacidn y otros recursos y garantizar los 
circuitos de reciprocidad rural-urbanos que son el nexo entre la 
economia de subsistencia y la economia mercantil. Y aqui tambien 
hay saberes y conocimientos, eticas cotidianas y formas de ver el 
mundo y no solo relaciones instrumentales orientadas a llenar el 
estdmago. Quiza la prueba mas viva de ello es como estas actividades 
(por defmicidn privadas) se transforman en abiertamente publicas y 
politicas cuando de lo que se trata no es de obtener el pan de cada dia, 
sino de ejercer una critica moral a los poderosos, definir publicamente 
la titularidad del poder 0 la propiedad de los recursos naturales, 
proyectar la rabia y las emociones intensas al terreno de lo publico y 
lo politico. Pues otra cosa fue el levantamiento de octubre de 2003 en 
El Alto y La Paz, en cuyo intrincado manojo de actitudes y rebeliones 
cotidianas las mujeres aymaras, cholas y birlochas jugaron un papel 
fundamental. 

Ahora bien, todo lo anotado no significa negar la opresidn de las 
mujeres, la existencia de estructuras de invisibilizacidn y exclusion. 
Sin duda que las mujeres (seamos indias, cholas 0 bircholas, chotas 0 
refinadas) debemos enfrentar un cotidiano ninguneo, una falta de 
credibilidad en torno a nuestras ideas, reflexiones y gestos 
productivos y creativos. La estigmatizacidn de la sociedad, las 
estructuras de inequidady la invisibilizacidn son pan de cada dia. Pero 
en lugar de alentar con ellas al tradicional discurso del lamento contra 
los varones, quiero mas bien mostrar las formas como estos hechos 
criticados se reproducen, sutil 0 abiertamente, en el accionar bien 



3 Mas que la historiografia ha sido la narrativa la que nos ha brindado las visiones mdsprofundas y completas del significado de las obras rituales y textiles como obras de 
pensamiento. Al respecto, ver la bien documentada novela de Shedding, Manuel y Fortunato; unapicaresca andina, sobre la resistencia de las brujas de los Andes a los 
procesos de extirpacion de idolatnas. Tambien puede apreciarse lafuncionprofetica e ideologica de las tejedoras en la novela de Manuel Scoria, RedobleporRancas. 
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intencionado de partidos, grupos organizados e instituciones de 
desarrollo, a partir de una serie de mecanismos reduccionistas que 
pasare a sintetizar a continuation. 

b. LA REPRESENTACION DE LAS MUJERES INDIGENAS POR EL 
ESTADOYLASONGS. 

l. Las mujeres indigenas son vistas como reproductoras, no como 
productoras. 

En muchos de los discursos de ONGs y del Estado, la vision 
dominante senala a las mujeres como recluidas en el espacio 
reproductive del hogar, en las tareas tediosas del mundo domestico, 
en el azaroso y cotidiano bregar por la crianza y education de los 
hijos. En muchos sentidos, este reduccionismo afecta a las esferas 
productivas (que en el mundo rural indigena son indisociables de 
la reproduction de las condiciones sociales y economicas de las 
comunidades). Asi, se ve al tejido no como un espacio de 
creatividad, reflexion y pensamiento abstracto, sino como una tarea 
instrumental y funcional en la procura de abrigo para la prole. Se 
ven las tareas asociadas al consumo, no como un modo de control y 
regulation del destino del producto, sino como una subocupacidn, 



matrimonios tardios, lo cual no consider a metodo alguno. Pero 
ademas, si la sociedad valora a las mujeres indigenas unicamente 
como madres (para ellas esta el SUMI 4 , los clubes de madres, la 
donacidn de alimentos), se esta (en los hechos) induciendo a una 
fertilidad mas temprana (como lo han demostrado Arnold y Yapita), 
que luego se atribuye a un rasgo inherente de las sociedades 
indigenas tradicionales. 

. Las comunidades indigenas en general y las mujeres en particular, 
son vistas como ajenas al mundo mercantil, sumidas en una 
economia natural que el mercado erosionay destruye. 
Este panorama idilico, que atribuye al mercado los males de las 
sociedades indigenas, es un lugar comun en las ciencias sociales, y 
es la otra cara de la medalla de las acciones desarrollistas que 
buscaban superar la pobrezay el atraso de las sociedades indigenas, 
mediante su incorporacidn al mercado. Estas dos posiciones polares 
tienen en comun el error historico de ignorar que la participation 
indigena y femenina en los mercados, ha sido un fendmeno 
generalizado en los Andes desde el siglo XVI hasta nuestros dias. 
Para la mirada patriarcal de los primeros colonizadores, la presencia 
de mujeres indigenas en los tambos y caminos coloniales resultaba 




i 



destinada al mantenimiento de la salud y de la alimentacidn de la 
familia. 

2. Las mujeres indigenas son vistas como madres, antes que como 
pastoras, tejedoras, ritualistas y activas productoras de la vida 
cultural y social de las comunidades. 

La maternalizacidn de las mujeres indigenas se traduce en un 
sinnumero de acciones reduccionistas que buscan el control de la 
sociedad sobre la sexualidad femenina indigena, suponiendo un 
estado de naturaleza en sus conocimientosy recursos de regulacidn 
de su fertilidad. Asi, es frecuente encontrar encuestas de salud y 
reproduccidn que atribuyen a las mujeres indigenas una ignorancia 
con respecto a su propio cuerpo, y justifican la accidn benefactora 
de instituciones dedicadas a ensenarles como regular su fertilidad. 
En las sociedades indigenas tradicionales, una de las formas 
fundamentales de la regulacidn de la fertilidad fueron los 



tan extrana, que no se les ocurria otra explicacidn que la de que ellas 
tendrian que estar vendiendo sus propios cuerpos. Esta mirada 
prostituyente de la actividad mercantil femenina se ha prolongado 
en los siglos republicanos, y pone de manifiesto la vigencia de 
modelos urbanos y modernos de familia y de division social del 
trabajo (los hombres en el trabajo, las mujeres en la casa). Estos 
modelos hegemdnicos de familia se proyectan, como lo ha 
mostrado Susan Paulson, a las politicas piiblicas, a los censos y 
estadisticas oficiales y a los diagndsticos realizados por 
instituciones de desarrollo y el Estado que, suelen ignorar 
sistematicamente las peculiaridades de la participacidn mercantil 
femenina, desconociendo sus actividades productivas (que a su vez 
son reproductivas), como es la fabricacidn de chicha, la elaboracidn 
de tejidos, la seleccidn de semillas. A su vez, esta percepcidn niega 
el enorme despliegue historico de fuerzas creadorasy socializadoras 
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de las mujeres que, a lo largo de siglos, han sido capaces de articular 
un vasto mundo de relaciones sociales de production y circulation, 
dando cuerpo a complejasy dinamicas economias regionales. Quiza 
sea una paradoja mas, el hecho de que las nuevas formas de 
microcredito y financiamiento a la microempresa, 
mayoritariamente en manos de mujeres popular es e indigenas, 
haya producido al fin ese reconocimiento, pero bajo la forma de 
altisimas tasas de interes que, como un impuesto colonial, recaen 
sobre su intensa actividad artesanal o mercantil. 

4. Las mujeres indigenas son vistas como recluidas en el mundo de los 
afectos y yugos familiares, y ajenas al mundo de la representation 
publica y politica. 

Sin duda, este es un espacio en que la vision de la sociedad urbano- 
criolla dominante no solo representa a la sociedad indigena de 
cierta forma, sino que produce y reproduce relaciones sociales de 
efectiva exclusion. Asi, despues del 52, el mundo del sindicalismo 
y de la politica clientelar se convirtid en un asunto de hombres, 
donde la patriarcalizacion de las formas de representation politica 
parecia ir de la mano con la occidentalizacion de las sociedades 
indigenas. No obstante, la esfera publica comunal cuenta con 
fundamentales aportes politicos e intelectuales de las mujeres, que 
no siempre se formulan en el lenguaje de los discursos, sino en el 
de las practicas y recursos de expresion simbolica. No otra cosa 
significan, por ejemplo, los suculentos apthapis que organizan las 
mujeres en las comunidades aymaras del Altiplano cuando se 
intensifican los bloqueos de caminos, como para senalarle a la 
sociedad urbana que su sobrevivencia depende de la comida 
producida en las comunidades, la cual es consumida ostentosa y 
ritualmente en medio de las carreteras tapizadas de piedras, 
mientras los soldados hambrean y las ciudades sufren escasez y 
hambre. Estas formas de expresion simbolica son, sin duda, 
manifestaciones politicas y morales de la sociedad indigena, que 
pone en el tapete de la discusion temas fundamentales como el 
intercambio desigual, la desvalorizacidnpermanente de la sociedad 
indigena, y la expropiacion de sus excedentes por el mundo urbano 
dominante. 

5. En el mundo de las ONGs, es tambien notable el hecho de que el 
respeto por las diferencias y la notion de equidad de genero son, 
ante todo, discursos 0 modas antes que practicas capaces de 
penetrar la vida cotidiana y la sociabilidad publica. Entonces, se 
formulan discursos de genero 0 discursos de jinterculturalidadl 
(por que la agenda de los financiadores asi lo exige), sin que estos 
logren modificar las relaciones interpersonales y las 



representaciones estereotipadas y reduccionistas de las 
comunidades indigenas y, particularmente, de las mujeres. En 
cierta medida, esta suerte de adoption ventnlocua de agendas de 
equidad que vienen de afuera, no hace sino reforzar la negacidn de 
la activa participacidn femenina en la esfera publica comunal, y 
convierte, en los hechos, a los hombres, y muchas veces a los 
hombres de terno y corbata, en representantes, voceros, 0 
facilitadores de politicas de equidad de genero e interculturalidad. 
Esto se debe a que el personal de las instituciones de desarrollo suele 
ser masculino, puesto que alii se privilegian los saberes tecnicos, 
los grados academicos y las ldgicas del "cuatismo" y la mediacidn 
con el mundo donante, lo que lleva a una utilizacidn meramente 
ornamental de las mujeres 0 a un uso sistematico de sus 
conocimientos y capacidades de relacidn social para lograr una 
mejor entrada a las comunidades indigenas, 0 para brindar una 
apariencia de equidad hacia afuera. 

Todos estos aspectos de la interaccidn entre Instituciones de 
Desarrollo, Estado y elites urbano- criollas, con el mundo indigena y 
particularmente con las mujeres, aluden a profundas brechas 
coloniales, a gruesos malentendidos culturales y a una constante 
creacidny reproduccidn, por parte de quienes todo lo saben (0 creen 
saberlo), de estereotipos y prejuicios, que alientan los discursos del 
lamento, despojan a las mujeres de sus poderes sociales, y las 
convierten en mero ornamento culturalista de su accionar, 
basicamente etnocentrico y modernizante. La aceptacidn 
emblematica de la interculturalidad, a partir de los anos 90, ha llevado 
tambien a otra forma de reduccionismo: el de considerar indigenas 
tan solo a quienes portan signos exteriores (como la vestimenta) de tal 
condicidn. Asi, suele verse en la sede del gobierno, en las calles, los 
ministerios y las oficinas de la cooperacidn internacional, desfilar a 
hombres y mujeres indigenas con todos sus atuendos tradicionales, 
para expresar una etnicidad hacia afuera que luego los varones 
esconden en maletines para volver a la vida cotidiana. 0 en las escuelas 
rurales, para las fotos de la reforma educativa, vemos posar a ninas y 
ninos impecablemente vestidos de indios, a veces obligados a una 
performance de la etnicidad por maestros 0 promotores, quienes 
incluso usan para ello metodos autoritarios que nada tienen de respeto 
por la identidad y la libertad de las personas. Todas estas acciones 
revelan la sistematica negacidn de la condicidn de sujetos de las 
poblaciones indigenas, y un uso instrumental del genero y de la 
etnicidad, para proyectar imagenes democraticas hacia afuera, que 
sirven, mas que nada, como un maquillaje de las actitudes machistas 
y racistas que se abrigan en privado y que prosperan en la vida 
cotidiana, en el dia a dia de las discusiones, en las oficinas y antesalas 
de reuniones. 

Hasta hoy no he oido hablar de alguna ONG que se dedique a 
ensenar al mundo mestizo-criollo dominante comportamientos 
inter culturales mas genuinos, ni tampoco a liberar a las mujeres de 
elite delyugo de sus maridos (para que asi se democratice la atencidn 
a las tareas domesticas, en lugar de transferirlas a sus trabajadoras 
domesticas indigenas). Quizas ya es hora de emprender esas tareas 
descolonizadoras, para asi ayudar al mundo indigena de manera mas 
eficaz, a liberarse de quienes viven a su costa. 
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omo todo tiene sus vericuetos, escribir acerca de los cuerpos, 
desde el color, desde los colores, ha sido un reto significative 



Hay un espacio curvo entre mis dos senos, yo balanceo mi dedo 
anular de un lado hacia el otro, quiero sentir mi piel, y mis ojos se 
posan en otro pedacito contiguo de piel, me encuentro con un lunar 
cafe, diminuto, ni muy claro ni muy oscuro. Ya llegue hasta aqui, 
sentada en una gradita de mi casa, bajo el sol que va quedando del 
corto verano serrano, y aun no se por donde abordar mi cuerpo, 
teniendo en cuenta el color de la piel y los colores en la piel 

Solo en mi cuerpo ya me voy encontrando algunas tonalidades de 
piel, producto de los espacios mas cotidianamente expuestos al soly 
al ajetreo diario, entonces, hay algo que me provoca: es el "zim" del 
resbalar de un dedo, bajandose por mi muslo, subiendo. Dibujando 
circulos miro las diferencias de colores entre las tonalidades de mi 
piel; en varios espacios de mi cuerpo encuentro puertecitas de 
encantos, me rio conmigo misma, ante el coqueteo sutil en el que me 
envuelvo... Luego miro la forma de mi cuerpo semidesnudo, cada 
espacio esta, como ha sido mi vida. Mi vientre con huellitas de 
embarazo, mi cintura con algo de vida de escritorio y mis senos 
propios de mis anos, que nunca olvidaran la lactancia corta, pero 



amorosa a mi hijo; y sigo mirando hasta encontrar un sitio que me 
lleve hacia alguna reflexion, que reconozca en mi cuerpo colores de 
piel que signifiquen historias contradictorias. 

Con la yema del dedo sigo buscando, reconociendo en cada 
huequecillo de entre celulas los espacios de mi vida, y cuando llego a 
mi historia, voy del recuerdo al presente, de los deseos violentos a los 
deseos incandescentes, y me pregunto si asi habran sido o seran las 
historias de las otras pieles femeninas y, al pensar en ellas, en las 
mujeres indigenas, en las mujeres negras, en las mestizas me atoro, 
me interrumpo y avanzo, entre esfuerzos de libertad y la presion de 
una especie de faja mental que me dificulta mirar sus cuerpos desde 
el deseo; poder imaginarlas, reconocerme en su piel, en su historia. 
Me sobrevienen, en sensaciones parecidas a las que tuve cuando se 
resbalaba en mi cuerpo, ese paso entre el deseo encendido y la historia 
de violencia sexual. Desde mi deseo, cuando quiero imaginarlas y 
dialogar con sus cuerpos, me sobreviene un dolor que me cruza las 
sienes, jcomo me cuesta mirarme dialogando sexualmente con ellas! 
<;De donde salieron tantas negaciones?, es como si el dialogo sexual 
entre nosotras estuviera roto, jesta roto! Siento que me pesa tanto la 
historia de las mujeres, que aun pareciendonos en raices y ongenes, 
veo que entre nosotras existe una especie de vacio sexual estructural. 
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Para otros sera facil, pero para mi, el recorrido de mi piel 
llamandolas a ellas, me resulta dificil, y ahi logro percibir que las 
mujeres sexualmente nos miramos de espaldas, miles de veces ni nos 
miramos. Nuestra preocupacion vital es cdmo sobrevivimos, cdmo 
nos anclamos, hasta ser sujetasy estar sujetadas al mundo masculino, 
y sin justificar la situation, i cdmo no hemos de hacerlo, si inyectaron 
en nuestro torrente mtimo, cultura androcentrica, desde antes de 
nacer? 

A pesar de ello, para mi no hay eros que valga si no se reconstruye 
desajustandose de los ritmos impuestosy los anclajes establecidos; es 
como si el reto fuera desterrar el eros indialogal, solo que hacerlo, es 
pasar por la piel que duele, los conservadurismos, los estatus sexuales 
y los silencios muertos, complices de toda injusticia. 

Sabre reconocer que asi como escribir del eros me ha llevado a sentir 
los placer es mas mtimos, otras veces, el deseo se me ha largado del 
cuerpo (el no deseo existey es otro lugarcito para el invento); solo que 
no me refiero a eso sino cuando me situo y veo cdmo los cuerpos 
femeninos han sido construidos en lugares como los nuestros, alii no 
me provoca ninguna gana de erotizarme. Como simple respuesta 
normal, quiero desarraigarme de esta cultura, expulsarme delplaneta, 
jy eso que soy de las mas festivas para gustarme lo erdtico! 

Irse por los caminos de la atraccidn sexual resulta, muchas veces, 
una aventura bellamente loca. Ir de azar, encontrando en los cuerpos 
la inspiracidn mutua, sin tener por que volver una tragedia todo 
encuentro jes exquisito! ^jCdmo perdernos de esos parajes!?, en tal 
caso, con buena compama, perdernos en esos parajes. 

Asi mismo, con la misma fuerza que me atrevo a hablar de las bellas 
tentaciones de la piel, alcanzando entre besos los canticos de ballenas, 
tambien me parece justo, propicio, hablar de lo que esta roto 
sexualmente entre nosotros, entre los hombres y las mujeres, pi 
modo!, con la fuerza del vientre, con el cuerpo abierto y las miradas 
fuertes, no queda otra que tocar lo injusto. Decir con el tono que surge, 
aquello que ha sido designado por los prejuicios del color y de la 
condicidn racial y sexual, me lleva a hablar algo de "la piel sucia de las 
mujeres y hombres indigenas", del "deseo pervertido de las mujeres 
negras", del "estatus a medio desear de las mestizas", colocadas en 
competencia con "las mujeres blancas de piely perfiles perfectos del 
norte". <;Cdmo hablar sino desde los mitos carcomidos de la piely sus 
designaciones, a partir del sexo-color-raza? 

He revisado varios libros de literatura erotica y, en verdad, hasta los 
pasajes pornograficos en la erotica occidental son colocados dentro 
de la critica y la festividad, son analizados como opciones sexuales, 
permisibles en ultima instancia. Solo que cuando yo miro los cuerpos 
de nosotras, las mujeres de America Latina, las que somos, asi, por 
usar un termino no peyorativo, las de cuerpos mezcladitos, hay 
momentos en que no encuentro ganas de festejar, y menos de colocar 
situaciones injustas (ni de broma si quiera) al nivel del eros libertario. 
Mas bien siento que todo eso debe cambiar, mas bien siento deseos de 
empezar otra vez, mas bien pido a gritos otra cultura, y entonces me 
reencuentro con todas las que no queremos vivir bajo esta cultura 
racista, patriarcaly machista. 

Para mi, no es motivo de festejo sexual encontrar cercado el mundo 
erdtico de las mujeres. Solo por mencionar: cuando miramos el caso 



del mundo negado de las mujeres indigenas, la caterva de mitos 
prejuiciosos construidos a partir del color asignado, vemos que todo 
imaginario antecede, peyorizado, a partir del legado colonial y 
neocolonial al "lugar de los cuerpos sucios", como dice Maria Barrig, 
feminista peruana; tuvo que ocurrir, que hasta el espacio sexual de 
hombres y mujeres indigenas fuera arrinconado, al punto del rechazo 
del cuerpo, en todas sus dimensiones: origen, significado, olor, color, 
sabor, existencia total. Yyo ratifico que el territorio sexual, corporal, 
del placer del mundo indigena, es uno de aquellos espacios que no solo 
ha quedado en la invisibilidad erotica sino que esta aprisionado, no 
solo porque poco o nada se sepa de aquello, no solo porque es practica 
machista el manejo sexual mtimo como un problema interno de las 
comunidades, sino porque es un lugar que fue excluido del acceso 
como referente de lo sexual hacia lo social, normado como un "mundo 
asexuado", j que perverso !, excluido de lo que es considerado el mundo 
de lo erdtico, porque ha sido descartado del didlogo e intercambio 
sexual publico, rompiendo el dialogo sexual con los otros mundos de 
las mujeres y de los hombres, porque racialmente son considerado s 
sexualmente despreciables, porque el contacto sexual con aquello, 
ademas de verse mal no es sino un mundo sexualmente inferior. Es 
como si el mundo sexual mtimo de las comunidades nada tuviera que 
ensenar al mundo, es como si existiera una ruptura histdrica entre el 
eros de las mujeres y hombres indigenas y el eros del resto de la 
humanidad. Esta contradiccidn tiene doble matriz, primero, cuando 
el mestizaje se funda en la apropiacidn violenta de los cuerpos de las 
mujeres indigenas y, segundo, cuando la transmisidn del deseo y la 
cultura erotica se ordena, se decide, a partir de los cuerpos blancos, 
extranjeros y dominantes. 

No se trata unicamente de la negacidn de unos apellidos porque son 
mas indigenas que otros, se trata de la negacidn de unos cuerpos como 
fuente de deseo y origen sexual del mundo y la imposicidn de otros 
como fuente de poder sexual y definicidn de lo que se consideraria 
cuerpos en medio de relaciones sexuadas de dominacidn. 
Simbdlicamente, el cuerpo de hombres y de mujeres indigenas ha sido 
considerado el cuerpo no deseado, constituido en cultura de rechazo 
milenario. Ademas, cabe mostrar la gradacidn sexual de genero que 
en este caso se impone. Ello no niega que la peor parte de este proceso 
excluyente de los cuerpos, de imposicidn del racimo sexual occidental, 
lo llevan las mujeres indigenas; solo por dar un dato a boca silenciosa, 
menciono el altisimo nivel de violencia sexual que ellas viven dentro 
y fuera de las comunidades. 

I Cuantas mentes de patron aun gobiernan nuestros carentes y rotos 
dialogos sexuales? Pues dire que, al menos en lo que concierne a este 
lugarcito de mundo que es el Ecuador, muchas. 

Yo no conozco bien cdmo es el amor sexual dentro de las 
comunidades, esos amores entre pajasy paramos, que estan entre los 
dialogos culturales mtimos del espacio rural, y por el animo de no 
transgredir la libertad de la historia de cada cuerpo, no me atrevo a ser 
yo quien diga cdmo se prodigan los eros de aquellas mujeres y 
hombres, lo que si puedo decir es cdmo, desde mi lugar, mi sitio, 
siento las proximidades y enajenaciones sexuales hacia ellos y ellas. 
Cada vez estoy mas convencida de que una forma libertaria para 
abordar nuestros eros es que cada quien hable del deseo desde su 
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experiencia y asuma la capacidad de decidir lo que quiera hacer con 
su vida sexual, intentado alcanzar la plenitud del eros; es la unica 
forma que encuentro para provocar la voz profunda desde lo mas 
mtimo, pues es desde el propio espacio de las mujeres indigenas que 
deben surgir sus aquelarres y sus criticas. i Quienes son los otros para 
que me den desproveyendo ese dios prepotente de mi cuerpo, 
impuesto por la iglesia?, que si, me impuso la idea de que mis cavernas 
y orificios sexuales son infiernillo y pecados. Cada eros es cada eros, 
ya tendremos tiempo para reconocernos todas en la Venus de 
Machalilla, solo que ahora hay que abrir por algun lado el camino. 

Ahora mi mirada esta mas transparente, pero aun no puedo sino 
decir solo un poquito de lo que observo de los mitos perversos sobre 
las mujeres negras, y otra vez, no puedo sino decir como el mundo 
occidental armo y coloco los 
cuerpos de la negritud, al 
contrario del mundo sexual 
indigena, en el estrecho 
corredizo del cuerpo negro, 
destinado al deseo sexual 
ardiente, "piel negra seras, 
ahmco de mi voluptuosidad", y 
yo, que soy de las que menos 
detestan las voluptuosidades, 
porque amo el deseo ardiente, no 
me siento sino aterrada, frente a 
este mito racista que 
deshumaniza el cuerpo negro 
como sitio para ser tornado 
violent amente, bajo el 
estereotipo naturalista del eros 
negro, como lugar para derramar 
orgasmos y pasiones, 
enajenando a las mujeres negras 
de su capacidad de decidir, 
destinandolas a ser deseo. Es una 
trampa: sentir el maximo deseo 
no es lo mismo que estar 
destinadas a satisfacer el 
maximo deseo de otros, porque 
tu color de piel asi esta 
concebido, al punto de quedar 
incapacitadas de crear, desde ese 
mundo del deseo, una cultura sexual propia y universal. 

Paro un momento, porque tengo ganas de gritar, siento mi eros 
desgarrado, siendo mujer comun, sencilla, puedo decir que los dolores 
que siento en la piel de ellas, de forma particular, estan en la historia 
de mi cuerpo y en el de muchas. 

j Y ni modo !, porque la historia debe seguir, para no quedarme muda 
sin tocar el culto mas proximo: el eros de las mestizas, creidas, bajo 
disfraces del estatus sexual privilegiado, que en relacidn a las otras, 
las indigenas y las negras, supuestamente gozarian de un eros 
femenino superior; creen que ocupan, aunque sea, un espacito 
importante del eros masculino dominante. Por eso hay que develar 




tamano engano, porque al menos las mestizas pobres de este pais 
tienen su propia carcel, eros que se desenvuelve entre la carne 
violentada, igual que las otras, indigenas y negras; solo hay que ver las 
cifras de violencia sexual para ver su condition de subordination. 
Mestizas en competencia del cuerpo sexual, religiosamente 
capellanizadas, cuerpos domesticados, para sellar el culto de los 
buenos matrimonios y concertajes sexuales de clase, santuario de 
virginidades, disputando, copiando, modelando, sangueando el lugar 
inalcanzable del eros femenino bianco delnorte. Desde esta farsa solo 
faltan milimetros, unos pocos pasos, para colocar azules ojos y 
desnudos anorexicos televisivos, cuerpos llenos de purpurina como 
cortinas sobre las pieles mestizas que llevan. Y entonces, asignadas, 
pueden ir del brazo del hombre que las conquista y las elige, para ser 

las madres adecuadas para sus 
hijos. 

Si vemos, todas, metidas, 
fragmentadas, compitiendo por 
estatus sexuales masculinos y 
femeninos; solo que enganadas, 
j porque esos lugares no nos hacen 
mas libres! 

Esta vez voy a hablar de los 
cuerpos femeninos perfectos. 
Quienes los tienen, que 
construyan su propia voz, porque 
en verdad me voy quedando 
enmudecida con los fragmentos y 
la ceguera historica con que nos 
miramos miles de mujeres y 
hombres en America Latina. 

Entonces, no tengo otra que 
decir mi primera conclusion: la 
erotica de los cuerpos esta 
asignada por el color de la piel, si, 
por la idea racializada y 
sexualizada de la piel. Y ademas, 
hay que decir que los grupos 
femeninos no solo son 
considerados cuerpos llanos y 
colores. En esos poritos 
pigmentados hay historias de 
vejaciones de unos pueblos sobre 
otros, para decirlo directo, de los pueblos del norte sobre las mujeres 
del sur, tal vez, decirlo mas fuerte aun, de los que tienen color pura 
clase de ricos, sobre las y los que son considerados, mezclas humanas 
de abajo. 

Tengo dos alternativas, o dejo tirado el escrito hasta ahi, a la buena 
sabiduria de quien quiera leerlo o simplemente hago algo que todos 
los dias he aprendido de ellas y de ellos, de las y los que aman la vida. 
A pesar de estos limites, miles de estas mismas mujeres, cada dia 
eligen la alegria como partida para exponer sus cuerpos, saben que la 
tristeza no ayuda a desajustar semejantes nudos. Entonces, me junto 
a las sacnlegas de mitos opresivos, contraponiendo simbolicamente 
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mujeres crucificadas en las espaldas de los hombres con acciones de 
rebeldia, para matar los agobios, literalmente, tratar de liberar y de 
librarnos de quienes ejercen poder danino y buscar la manera de vivir 
diferentes. Lo logremos o no, aprendiendo a amar y a disfrutar de los 
eros, en medio de nuestras luchas. 

Luego, me voy un poco hacia la satisfaccidn politica de las mujeres, 
que sexualmente han sido asignadas por colores llamados 
absurdamente razas. Entre abiertas y, a veces, a escondidillas 
decidimos transgredir nuestros cuerposy sugerir como hacerlo, para 
propiciar otros dialogos sexuales, para hermanarnos, para sentirnos, 
enamorarnosy desenamorarnos, para escribirnos con crayones la piel, 
para pedirnos vivir mas, mas libertad sexual y mas encuentros 
feministas, hasta que lo relativo al cuerpo de cada quien no nos sea 
ajeno, menos el eros que nos cruza la vida 

jA desarmar mitos entonces! Y sin negar la historia de lucha 
anticolonial, antiracial, queria colocar algo que me llena el alma de 
colores ardientes; asi, des-construir mitos me llevara a la punta del 
extasis encontrado en el eros como alternativa de vida. 

<;De que hablo?, de los cuerpos de colores, de los cuerpos coloridos, 
de los eros de arcoiris, de los eros de crayones pintados en el cuerpo. 
Entonces me atrevo a colocar dos pasitos de apuestas que me han 
interpelado estos ultimos tiempos, como para ponerme a destajar, 
aunque no sean mios, esos deseos aberrantes, con deseos de 
mariposas... 

Si, quiero hablar desde la mariposa que el me envio: miles de colores 
en ese cuerpito, como dice el, "j es alucinante!". Y entonces los colores 
en esa pielecita aterciopelada, me llevan a reconocer, en el eros de 
aquella mariposa coquetona, no solo una vistosidad, no solo su ropaje 
fascinante, sino que en aquella diminuta naturaleza los colores son la 
fuente de atraccion sin discrimination. <;C6mo miramos los cuerpos 
de mariposas que debemos atraernos? Yo digo que si, si, es solo un 
empezar erotico, algo fantasioso, pero magicoy, tan de la naturaleza, 
que puede ser nuestra forma de vivir. Me permito llamar a esto una 
aproximacion a la erotica lunatica... <;es que acaso cuando miramos 
el color de la luna blanca cuando esta como un queso grande no nos 
quedamos extasiados?, y cuando miramos y nos besamos bajo la 
noche negra, mas negra que nunca, <;acaso no nos dejamos llenar de 
inspiraciones carnales y nos vamos hacia el lugar infinito del deseo? 
Ypor acordarme de nosotras las mestizas, nos veo como aquella tarde 
amarillay medio tomate, ni bianco ni negro, solo horizonte mezclado, 
<;es que acaso ahi, entre colores, no dejanamos que abracen nuestros 
cuerpos por detras y nos besen, hasta que lleguen las olas de alta 
marea? Asi pues, encontre la forma de empezar a darle la vuelta a la 
tortilla, esa del eros racista, para hablar del eros de colores. 

Y entonces, ya que hable de los colores sexuales de crayoncitos, 
quiero decir que dias atras, un grupo de mujeres juguetonas con las 
palabras nos reunimos. <;Quieren conocer lo que hicimos con los 
crayoncitos en la piel?, pues les cuento lo que le escribi a el: 

CENIZAS ENCENDIDAS 

Como cuando al levantar las cenizas se vuelve a prender el fuego, 
entre las maderitas calientes y los carboncitos plomizos... 

El taller de escritura feminista fue sorprendente, exquisito, natural, 



lo maximo. Llegaron a mi casa, todas y el. Acordamos hacer una 
fogata en el patio trasero, el taller era el de "Yo traje mi desnudo", cada 
quien traia algo para compartir y ademas, la idea era traer nuestros 
desnudos, <;cuales?, los que nos inventaramos para escribir. Bien, llego 
la mayoria, arreglamos todo, canelazos muy bien preparados, un 
pastel de chocolate, helado (que me hiper encanta), vino, infaltables 
frutas, queso y chocolate derretido. Mucho calor de hogary las puertas 
abiertas de par en par. 

En la sala, todas y el sentadas en circulo, empezamos a escuchar 
musica de jazz para mujeresy luego mujeres delmundo...yla idea era 
que cada quien tomaba las frutas yjugaba con ellas, se las resbalaba 
por el cuerpo y empezaba a escribir, a buscar espacios desnudos en su 
cuerpo y a partir de ahi escribiria lo que quisiese, con unos 
crayoncillos para cuerpos desnudos... Asi fue, empezamos, solo que 
yo estaba diferente, hacia dias que mi inspiracion esta, pero le falta... 
entonces antes que tocar frutas, mejor empece directamente a escribir 
grafitis en un papel bianco alargado: "No puedo escribir, no estas", 
"Cerre una ventana y una lagrima escapo", "Mis puertas estan abiertas 
de par en par", "Ahora, el hombre del arcoiris me encanto", "<; Llegaran 
al mismo tiempo los amores?"... Muchas pequenas frases, pero no 
queria tocar las frutas y veia solo con mi rabillo ocular que las otras y 
el, hacian lo que querian, lo que les daba la gana, solo queyo no estaba 
para mirarles, estaba escribiendo mis tristezas y mis alegrias, y pues 
llegue al punto en que escribi la palabra "remolino", "los remolinos 
me excitan, me ponen loca, me exponen a el" y ahi salto la chispa, ahi 
volvio mi locura, ahi me conecte otra vez, ahi mi inspiracion se hizo 
magiay entonces, con un crayon, lleve mis manos a las rodillas, dibuje 
un remolino en mi rodilla derecha, luego un remolino en mi rodilla 
izquierda. Aun no se que es el remolino, jno se que me significa y no 
se por que la chispa se encendio! 

Luego, tome una uva, le saque su piel, ahi surte el juguito, y volvi a 
escribir, jque excitante!, "La uva mojada entre mis piernas", "Quiero 
ESCRIBIR", "Con la uva mojada voy contigo, del deseo profundo al 
amor intense. .", "Pero hoy aprendi que con el, en nuestro arcoiris, 
puedo ir del amor profundo al amor con deseo profundo", "Los dos 
volando en mis pendulos", "Los remolinos del amor estan conmigo, 
no tengo miedo". Se liber 6 la mano, quedo sueltita para escribir, j ah!, 
pero ahora si, ya estaba enganchada para que todas y el me escribieran 
en el cuerpo, estaba abierta, esa era la condicidn para que me 
escribieran, antes no. 

Habia encontrado una via, el viaje del pendulo era valido, 
maravilloso y exquisito; pero encontre que el otro movimiento 
pendular no era necesariamente un regreso, era otra via, y que a veces 
vamos hacia los cuerpos, llevados por el deseo loco y otras veces vamos 
a los cuerpos partiendo del amor; y ayer lo que mas tenia era amor 
profundo, amor del que no quiere ser sacrificio de si para que me 
tomen en cuenta. Era el amor profundo hacia mi misma que me 
impulsaba a escribir... y a dejarme escribir. 

"Mi pielya esta lista para que la escribieran" me dije, como si fuera 
un pergamino. Yo vi que las y los demas ya habia volado antes que yo; 
uy, estaban que se escribian, en sus pantorrillas, en sus manos, unos 
acostados en la alfombra, otras empezaron a escribirse timidamente 
en sus pies, y cuando esto empezd, la inspiracion colectiva afloraba 
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sin que nadie dirigiera nada, j esa! } cada quien encontro el camino para 
escribirse, seducirsey encontrar sus desnudos. 

Fue intenso, una delicia. Luego de mis remolinos, siento que ella 
me escribe en mi pantorrilla, ni vi que decia, no recuerdo bien, solo 
que la punta del crayon inspira, inspira, deja correr el estilo, deja que 
las manos busquen piernas, hombros, espaldas y abre las puertas del 
cuerpo con sus rayas. 

Yo queria que me escribieran primero, luego escribir y buscar los 
desnudos de ellas y el, y ella estiro su crayon a lo largo de mi mano, 
me hizo una rosa alargada, mi mano sobre la de ella, yo la extendia, 
pero exhalaba amor, ella estaba algo conflictuada, primera vez que 
vema al taller; me escogio porque me conoce y se siente protegida 
conmigo, me confio su momento, ella queria salir de su susto y armar 
su inquietud y mi cuerpo estaba ahi, para que ella disfrutara 
escribiendo lo que quisiera. Siguio. jQue estado de concentracidn 
colectiva! Y otra de ellas con su embarazo totalmente desnudo, yo 
queria escribir en aquel liter o extendido, queria dejar amor en esa piel 
y que le llegara al bebe que ya casi estaba por nacer, y cuando me di 
cuenta, muchos crayones escribian a su nino, muchos crayones le 
hacian mimos, para que sienta que el mundo le espera con los brazos 
abiertos. Ella me hacia una mariposa en la espalda, mariposa de 
colores, que sin saber si me gustaba o no, se poso en mi espalda, cdmo 



adivinando que me gustan. Era tan delicioso, que cada quien avanzaba 
mas y mas, buscando nuevos desnudos, alzaban camisetas, 
descubrian piernas, expoman espaldas, soltaban broches y abrian 
pancitas... yo pedia que alguien me escribiera en mi muslito, que lo 
deseaba de forma urgente... Hubo un momento en que yo estaba 
encendida de tanto amor compartido, de un amor escrito en mi piel. 
Una de ellas me escribia en el hombro, otra segma con la mariposa, el 
me escribia en el pie desnudo y alguien alzo mi falda y me escribia en 
el muslo... yo queria estar completamente desnuda y que me 
escribieran en todo el cuerpo... i !como se explica esoj ?, no se, pero no 
fui la unica, fue un correr de grafitis en el cuerpo... Entonces me 
empece a escribir en el pecho, sentia unos deseos de desnudar mis 
senos y escribirlos, pero aun faltaba construir el espacio del "lo hago, 
digan lo que digan". . . "ya vendra el especio", fue mi pensar... habia un 
momento en que todas se escribian, escribian a las otras, unas 
sentadas, otras de pie, cogidas de las manos otras y el buscando 
picardias, era una entramado exquisito... Solo sentia que no era 
agresivo, nada ni nadie agredia. Alguien vema por detras y alzaba tu 
blusita y te escribia en la cintura, en los gorditos y en las planicies, 
contrastaban los cuerpos, cada quien mostraba una peculiaridad al 
escribir y el deseo nos llevaba hacia el cuerpo, sin competir, sin 
sentirnos ajenos ni mellados. 
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Decidipasar de cuerpo en cuerpo, decidibuscarme en sus espacios 
desnudos y colocar aquello que yo sentia o me identificaba de ellas y 
del el, pedi que alguien descubriera su nalga para poder escribir, sentia 
deseos de pedir desnudos, y ella me dio expuesta su nalga, la primera 
idea que se me ocurrio fue el piropo de "buena nalga", luego mas bien 
me conecto el deseo de saber que ella es tan transparente como la 
fuente de agua, y asi llene de color rojo, su piel posterior. 

... Miraba mi pie derecho, alguien me habia escrito "ricazo", en mi 
otro pie solo alcance a leer "tu eres mi pergamino"... coincidencia 
total, yo me sentia un pergamino... 

En todo el taller me acorde de ti, cuando en mis frases iniciales veia 
a todo el mundo escribiendo, y al final, para terminar mi escrito 
corporal, con ese crayon rojo escribi tu nombre, como signos 
dibujados con una letra abierta. 

De a poco, bajaba la busqueda de desnudos concatenados... nunca 
antes todas habian hablado sin miedo, diciendo en confianza todo lo 
que habian sentido, he escuchado tantas cosas maravillosas de sus 
labios, de sus bocas que hablaban y hablaban y se reian y teman un 
rostro de felicidady no habian parado de escribir... 



Cada quien contaba su experiencia, cada quien se habia inspirado, 
no se en que, pero ese es nuestro secreto colectivo y no hay que 
descubrirlo... <;para que?, esa sera nuestra fuente. 

Fue tan colectivo escuchar sus deseos abiertos, sus miedosy hablar 
de sus desnudos sin prohibiciones, "al menos las que esa tarde se 
pudieron empujar al viento..." 

...Luego nos fuimos a comer algo a la fogata con la luna. 

Hoy, levante las cenizas para dejarlas en la tierra del huerto, estoy 
encendida para escribirte..." 1 

Esto para decir que lo que nos junta no son los colores raciales ni 
los prejuicios ni los estatus sexuales, sino que en la erotica de los 
colores vibran los colores del arcoiris, de las mariposas y de los 
crayoncitos tinturando la piel, ahi nacen las combinaciones 
afrodisiacas, los deseos complices, la capacidad de movernos, sin que 
nadie nos dirija la vida. Y no nos dejamos arrebatar la vida sexual y 
amorosa, porque sabemos que es una de nuestras prioridades mas 
intensas, sin la que podriamos morir. 

Mi piel mestiza esta llenita, combinada de miles de colores, siento 
la libertad. . . y me encanta escribir para decirlo. 



lAguinaga Margarita, "Cenizas encendidas",julio 2009. 
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EN LA 
BARRA DEL 
TANTRA 1 



maribel bastidas 



Un poco antes de las tres de la tarde, de lunes a sabado, los 4 
candados y la gruesa cadena que afianzan la puerta del Tantra 
caen con brusquedad al piso, pues solo tengo un par horas 
para preparar con esmero el escenario, la musica, las bebidas, y lo que 
se requiere para una tarde y noche que se extended hasta el amanecer, 
dependiendo de cuanta energia se pueda liberar. 

Entre tanta colilla y ceniza de cigarrillo, aparecen guantes, aretes, 
monedas, maquillajes, bufandas entre otros objetos que son 
guardados en el baul del olvido, por si las duenas vienen por ellos 
algiin dia. Casi llegadas las 5 de la tarde entran apuradas, ansiosas y a 
carcajadas "las caseras" del Tantra, arrastrando historias comunes que 
se desprenderan en el transcurso de la noche. 

Dicen que, en el caso del Tantra, la bartender es la sicoanalista, la 
amiga, la guia, el acolite de clientas solitarias que buscan una 
compama casual, la que aliviana las penas y comparte una copa, 
accesible y presta a escuchar las historias de sus atormentadas 
clientas. Ademas, la bartender es la que presta sus oidos, la que anima 
y siempre tiene la frase que desean escuchar: 

— Es que lo mas complicado de contarte es por donde empezar a 
contarte... no puedo mas, pero tengo que contarte jflaca!, esa mujer 
es el amor de mi vida, por quien muero pero no puedo perdonarla, me 
traiciono, me hizo dano. Terminamos hace como dos anos y la sigo 
amando, no puedo sacarmela de la cabeza ni del corazon. Me muero 
por dentro, tanto que no he dejado de beber... pon mi cancidn, esa, 
esa, la de Shakira, "hay amores" — . 

— Es una perra, la odio, el jueves me dice "te amo, no puedo vivir 
sin ti, no puedo respirar, quiero amanecer contigo todos los dias de 
mi vida", yo le creo y voy el viernes a su casa y la encuentro con otra 
en la cama. Tengo tantas iras, ya no le creo nada, la "mechonie", ojala 
con eso aprenda. Me miente, pero no la puedo dejar — . Despues de 
cuatro dias llegan al Tantra de la mano, simulando como si nada 
hubiese ocurrido, porque la ama la perdona. 

— No se que pasa que no encuentro la persona que me entienda, 
alguien con quien quedarme quieta; mira, yo trabajo duro, mantengo 
la casa donde vivo con mi mama, cuido de ella, entonces lo que espero 
de mi pareja es que me tenga la ropa lista, lavada y planchada, la 



Cafebar lesbico de Quito. 
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comida que me gusta, la casa arreglada para cuando yo llegue, <mo es 
cierto? Siyo estoy haciendo un esfuerzo por dar todo lo necesario, por 
lo menos merezco que me traten bien — . Al exigir que tu companera 
se ocupe de los quehaceres domesticos estas diciendo yo mando, 
porqueyo sustento economicamente la casa, y el momento en que tu 
pareja no lo hace viene el cansancio porque tienes la certeza de que 
estas dando demasiado sin recompensa al nivel que esperas, asi 
desvalorizas a tu pareja como tu companera de vida. 

— Estoy hecho pedazos porque la encontre en un hotel con otra tipa 
y estoy metida en un Ho porque les pegue a las dos y me sacaron boleta 
de auxilio, asi que si vienen a preguntar por mi, vos ni me has visto — 
. A la siguiente semana las involucradas llegan al Tantra cogidas de la 
mano, no importa si ella pegd o recibid el golpe, quiza es una situation 
normal que han visto suceder muchas veces en sus familias. 

— Veras, veras flaca, para joder hay que sacar los carros viejos, el 
carro nuevo que es con el que te vas a quedar y el que te gusta no lo vas 
a sacar, ese lo guardas, <;no cierto?, entonces, para vacilar toca con 
mujeres asi nomas, pero con la que te vas a quedar tiene que ser guapa, 
inteligente y bien mujercita — . Este juicio de valor es grave, el creer 
que hay mujeres para pasar el rato, para un vacile o un acueste 
ocasional aun dejando en claro que solo es pasajero, porque la imagen 
de mujer perfecta es otra, la guapa, tranquila, bien femenina y con 
clase, es esa la que cumple con los requisitos para conceder el titulo 
de mi novia: j atencion, que las mujeres no somos para usar y desechar 
restando valor a tu propio genero! 

— Mira flaca hay que buscarse mujercitas bien portadas, de casa, 
tranquilas, no como las locas que andan con una y con otra, por eso 
yo no dejo que mi gorda saiga sola o tenga amigas, porque pueden 



danar su inocencia, yo salgo porque ya tengo experiencia y se 
portarme, pero ella es nuevay tengo miedo que se enamore de otra — 
. Opuesto a lo anterior. Si eres la mujer perfecta, la femenina y andas 
con una y con otra, el veredicto es: loca cualquiera, pero si, al 
contrario, eres la que busca la mujer de casita, tienes el poder de 
escoger tras varios intentos y eso se llama precaution. 

Mi nombre es Maribel, tengo historias mias que contar tambien, 
como cuando estaba enamorada de la idea de casarme con la princesa 
azul, que me abriera la puerta del carro y me acercara la silla del 
restaurante. Enamorada de la idea, pero en cuanto la princesa azulya 
no se mostraba agradable, entre tragos y violencia, traicidn y 
abandono, se devolvia la otra cara, la deception y el dolor, lo que me 
hizo cambiar de perspectiva de lo que queria de mi misma en una 
relacidn. 

Parecen cuentos sacados de novelas que pasan por la tele, pero todos 
estos comportamientos evidencian la influencia del pensamiento 
machista, una realidad hiriente que no ha cambiado despues de varias 
decadas para todas las mujeres, sea cual sea su prefer encia sexual. Un 
drama cargado de ansiedad, desesperanza, depresidn y alcoholismo, 
que no permite conseguir la felicidad. Mujeres que viven en constante 
necesidad de ser y sentirse amadas para poder ser felices; y mujeres 
controladoras, egoistas, en busca de poseerlo todo, hasta a su pareja. 
No tengo una receta ni un manual, tan solo puedo decir que es justa 
una liberacidn del peso de los prejuicios, porque las reglas, los 
territorios, las leyes y las guerras las marcan los hombres y nosotras 
no somos ni queremos ser hombres de pantalones bien puestos frente 
a otras mujeres; liberacidn tambien de relaciones aprisionadas por la 
costumbre, el dinero, la proteccidn, la familia, y si una relacidn nos 
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hace dano, sipodemos dejarla porque podemos hacer las cosas solas. 
Si hay formas de llevar relaciones sanas, el problema son los celos, la 
desconfianza, quitarle valor a tu pareja frente a otras personas; si es 
posible construir otras formas de vivir, dejando a un lado los rencores, 
la traiciony el abandono, que nos atan a pasados sin dejarnos caminar 
sanas. LIBERACION. 

Preguntaba hace dias, antes de terminar este articulo — <;que 
es lo mas bonito de estar con una mujer? — , las respuestas 
fueron — el compartir gustos, hacer las mismas cosas — , — la 
ternura que lleva en su ser — , — el poder caminar de la mano, 
mirar su cara y poder besarla — , — la delicadeza — , — el que 
son como el clima que cambia cada 5 minutos — . Si, es verdad, 
eso es lo mas bonito de estar con una mujer, pero se ve 
ensombrecido por comportamientos machistas como castigar 
las acciones de unas porque no son convenientes para la 
imagen de otras: si eres popular y saludas con demasiadas 
personas; "<;por que no te maquillas?"y cuando lo haces, "<>por 
que te maquillaste?"; aprovecharse del nivel economico y la 
preparacidn academica o de la familia de la que se proviene y 
asi demostrar superioridad; y si hablamos de violencia 
sicoldgica estamos todos involucrados sin diferencia de 
genero y preferencia sexual, puede ser laboral, comercial o 
familiar. En el caso de las relaciones lesbicas, el silencio como 
castigo es lo mas comun. Discutir por todo, gritos o insultos, 
no dialogar, es violencia tambien; aplicar autoridad al 
momento de decidir si eres la que lleva el dinero a casa, 
agresidn fisica, pasividad sexual (y con esto me refiero a quien 
hace de hombre y quien hace de mujer en la cama, quien da y 
quien recibe); y los famosos celos: "si sales sera conmigo pero 
no sola", "<;quien te llama?", "<;con quien te escribes?", "<>por 
que le abrazas?", todo esto ensombrece lo bonito de estar con 
una mujer. La pareja NO es propiedad privada. 

Esta reproduccidn de patrones patriarcales en relaciones 
lesbicas, visibilizadas en roles como el de la mas fuerte hacia 
la mas debil, de quien manday quien obedece, quien traiciona 
y quien perdona, no necesariamente tiene que ver con mujeres 
masculinas o femeninas: la femme o lady y la butch o 
machona; este comportamiento se aleja de la apariencia fisica, 
porque puedes usar mucho maquillaje y ser la agresora o vestir 
de pantaldn y camisa y ser la agredida. 

Culturalmente, en Latinoamerica y el mundo entero, nos 
ensenan desde la casa, la escuela, la iglesiay el simple entorno, 
frases como "el castigo forja al hombre", "la mujer es valiosa 
por ser ddcil, obediente y bien portada". Si no cumples con el 
papel de mujer de acuerdo a estas disposiciones, corres el 
riesgo de ser menospreciada al tener iniciativa para tomar tus 
propias decisiones, negandote a obedecer. En la comunidad 
de gays y lesbianas, a pesar de que tenemos parejas del mismo 
sexo, no nos libramos de esta cadena de violencia intrafamiliar 
que mas tarde la reproduciremos en nuestras propias casas. 

<;Por que esta falta de valor hacia una misma? Las mujeres 
solemos desarrollar dependencia hacia otras personas, 
ocupandonos de los demas para evitar estar solas o para 



sentirnos utiles. Si tenemos parejas agresoras no las dejarnos 
por miedo a la soledad, a quedar danadas, a vivir con 
sentimientos de culpa, o quiza porque sentirnos el centro de 
atencidn de nuestra agresora nos hace sentir bien. 

<;A que se debe que las mujeres, cualquiera que sea su 
preferencia sexual, no abandonemos el machismo, 
menospreciando al genero, dando mayor importancia a 
conductas varoniles para no ser burladas?, porque lo 
masculino no se burla, lo masculino se aplaude: mi pareja no 
puede estar con otros chicas, pero siyo lo hago es aplaudible 
porque aumenta el ego; legitimamos estos comportamientos 
y los tomamos como normales. Resulta contradictorio que 
siendo mujeres en busca de companerismo vivamos de esta 
forma, lo que dista mucho del respeto y la igualdad que 
buscamos. Es asi que es incorrecto afirmar que parecer 
femenina es parecer debil o parecer masculina es parecer 
fuerte, o que las lesbianas masculinas mandan y que las 
lesbianas femeninas obedecen; las causas y efectos pueden ser 
al reves, lo que debemos concienciar es que ninguna persona, 
y especialmente ninguna mujer, sea lesbiana, bisexual o 
heterosexual tiene derecho a humillar, controlar y golpear a 
otra persona en el nombre de que alguien debe llevar los 
pantalones, ni debe tolerar el que la maltraten, sea por el 
motivo que fuera, mucho menos en nombre del amor. 

Cada vez que me preguntan <;Mari, que significa Tantra?, 
respondo como si niyo quisiera saber que es Tantra yrespondo 
con la siguiente frase: Tantra tiene que ver con lo femenino, el 
Tantra son ustedes. No lejos de la verdad Tantra significa, en 
terminos mas modernos, lo siguiente: "es la energia creadora 
que libera a la mente y convierte lo no valioso en algo valioso, 
es el conjunto de procesos por medio de los cuales cortamos 
de raiz todo aquellos que esclaviza la mente, transmutando 
una cosa en otra, cambiando la forma de ser de vivir y actuar". 

Iniciemos una rebelidn contra el machismo interno, 
busquemos incansablemente la autorrealizacidn y el sentido 
de valorarse una misma, para liberarse de ataduras que nos 
mantienen paralizadas marchando en el mismo espacio. Ya 
termind el tiempo en el que elegir ser machista es lo bueno 
para no sufrir, jmiren como el actuar asi nos trae muchos 
problemas !, nos hacemos dano y lo hacemos a otras personas. 
Cuestionemos nuestros comportamientos perjudiciales para 
llevar una buena relacidn. 

Vivamos y festejemos en el Tantra el verdadero sentido de la 
feminidad, que no tiene nada que ver con el traje que llevamos 
sino con la solidaridad, la camaradena, la lucha contra la 
violencia; mujeres activas en busca de sus fines, mujeres con 
ansias de vivir su sexualidad. No basta con haber nacido mujer 
sino hacernos mujeres determinadas, reflexivas, que miran a 
su pareja como su companera y no como su propiedad, y no 
llamar "puta" ni "zorra" a otra mujer, sino apreciar nuestra 
belleza por la seguridad interna que transmitimos y no por 
tratar de parecernos a la modelo de la revista Soho. 
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En la carcel de 
mujeres, 
anecdotas 
lesbicas de 
resistenciay 



sumision 



f ragmento de un dialogo entre companeras de 
mujeres de f rente, externas e internas en la carcel de 
mujeres 



Gabriela: [...] Por lo regular a mi siempre me ha gustado estar con 
personas que, o sea, personas inocentes, yo las llamo, que no han 
estado con mujeres, <;si me entiendes?, porque la relacion es diferente, 
es como que tu puedes entrar en su vida y realmente formar parte de 
su vida, como, no se, manipularlas a tu manera, o yo no se como se 
puede decir eso, o sea, no manipularlas... 

Lisset: £Sera que es nuevo para ellas y se deslumbran? 

Algo asi, ya, algo como eso, es mejor, es mas manejable el asunto 
que con una persona que ya ha estado con una pareja, otra y otra, una 
persona que ya tiene muchos resabios, ya te protesta, no es una 
persona, pongamos, que tu le puedes decirle, no se, — me tuve que 
quedar trabajando — 6 — vengo mas tarde — , asi tu vengas realmente 
de acostarte con otra persona. Me gustaba la persona que es mas 
inocente, porque cuando la persona ya ha tenido otras relaciones no 
se va a comer facilmente el cuento, <;si?, entonces siempre me gustaba 
mejor asi, aja, para mi era mas facil. No me gustaban mucho las 
luchas. Yo siempre decia que para no enamorarme me habia gustado 
siempre tener no solo una relacion, porque si tu tienes una relacion y 
te dedicabas solamente a esa persona... en cambio, si tu temas 
diferentes personas a la misma vez, si una iba, se ibay no te daba nada, 
porque igual estabas con otra, otra y otra... 

Andrea: Pero, segun cuentas, tu temas tendencia a convivir..., 
siempre vivias con una mujer... 

Si, si, porque siempre tu necesitas alguien en el hogar. 

iAy! 
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0 sea, no, no... no habfa nada mejor que tu vinieras de tu trabajo, 
de vagar, de lo que quiera que sea, y llegabas a tu casa, jah!, 
encontrabas una persona que estaba ahf siempre carinosa, 
complaciente y todo eso, entonces, eso estaba bien, yo sentia que 
estaba bien para mi, para mi, <;si me entiendes? 

Entonces, siempre estaba asf, todo igual, hasta que vine aquf a la 
carcel y..., aquf si me desbarate, hubo temporadas queyo misma decfa 
"Dios mfo, pero <;cdmo podia suceder esto?" Estuve con muchas 
personas, con muchas relaciones. Antes, a mi no me importaba si te 
hacia dano o si tu sufrfas, a mi no me importaba, <;ya?, "asf es la vida" 
yo siempre decfa. Cuando tenia una relation y comenzaba a hacerse 
problematica, con muchos reclamos y todo eso, — vea — , yo le decia, 
— para no complicarnos la vida, mejor usted siga su camino y yo sigo 
el mfo — , porque... 

... yo no quiero... 

Yono podia... 

Pero eso funcionaba en la calle. 

jClaro!, en la calle. 
Pero, iy en la carcel? 

Aquftambien. 

1 Si tienes a la que sufre por vos en frente...? 
Ylaotraallado... 

I Como, como logra Uevarse eso aqui sin...? 

Veras, la primera persona que yo tuve aqui fue una chica que se 
llamaba Chela, ella recien nomas se fue. Bueno, era una persona 
excepcional, o sea, me refiero al aspecto cama, <;me entiendes?, yo le 
tenia el nombre de "buen catre", porque era a todo dar, me encantaba 
ella, me gustaba porque no habia una parte, una cosa que ella dijera 
— joh, no! — . jNo!, ella nunca, o sea, siempre estaba dispuesta... 

A que tu hicieras lo que tu quisieras... 

Era una persona muy complaciente y me encantaba, me sentia bien 
con ella y todo. Bueno, tuvimos una relacion como de l ano casi, y ella 
me traiciono. Desde ese momento... 

£ Aqui', en la carcel? 

Aqui en la carcel. Ella vivfa aqui en el pabellon Quito Tenis. 
Entonces, desde ese momento yo lo unico que buscaba era como 
vengarme de ella. Yo estaba con ella, y cuando ella me engano... 

I Y tu supiste que te engano, porque vino la otra...? 

jNo!, no era otra, si hubiera sido otra se lo hubiera perdonado, 
porque yo digo que depende de como se den las circunstancias, un 
engano de una persona que este conmigo yo se lo puedo hacer 
pasar por alto, depende las circunstancias y depende con quien 
sea. Si una mujer a mi me engana con un hombre, eso no se lo voy 
a perdonar nunca, no se lo perdono, y ella a mi me engano con un 
hombre. 

Antes de conocernos, ella ya habia tenido un novio y cuando 
nosotras ya estabamos juntas, ella me dice a mi un dfa — Gaby, va 
a venir un chico que yo antes tuve una rela... — , le dije yo, jyo le 
estoy diciendo ! — si el vino una vez y tu te acostaste con el, ahora 
que el venga, no va a venir a verte simplemente la cara, el va a venir 
acostarse de nuevo contigo — , y ella — no, <;cdmo vas a creer? — . 

La chica tenia marido, eso me olvide decirte, la chica tenia 
marido, a mi me gustaba ella, el marido estaba preso, ella cayd con 



el marido, y a mi me gustaba de todas maneras. Ella iba a la visita 
Intima los jueves, y jueves, viernes, sabado, domingo, yo no querfa 
saber nada de ella, ya como el lunes, asi, el martes o el dfa antes de 
ella irse a la Intima, o la manana antes de irse a la Intima, yo estaba 
con ella; mas que todo a mi me gustaba estar con ella siempre a la 
manana antes de irse a la Intima. 
Para que te recuerde. 

No para que me recuerde, sino para que este cansada y ya no 
haga mucho alia. 
I Y por que seguia yendo a la Intima? 

Porque ese era el marido queya habfan cafdo juntos, era el marido 
de anos y todas esas cosas, pero para mi eso nunca fue un problema, 
para mi siempre era un reto meterme con las mujer es que tenfan 
marido, porque yo sabfa que al poco tiempo lo iban a dejar, y eso me 
hacfa sentir bien a mi. Bueno, ya, asi fue. Ya me metf con la chica, y 
todo eso. 

Cuando ella, una vez, se habia ido al Penal, se emborracho y ahora 
si la mujer habia declarado eso. Alia en el Penal todo el mundo se 
enterd de lo que ella hacfa y que ella estaba enamorada de mi y que 
no se que, jborracha!, ella se embriagd alia, y le dijo al marido que 
ella estaba enamorada de una mujer, fulana de tal, con nombre y 
apellido. Ya no fue mas con el marido. 

Vino este man. Yo trabajaba abajo, yo sabfa el dfa que el iba a venir, 
cuando bajan alia... usted sabe que aquf todo es informativo, o sea, 
aquf es una comunicacidn barbara, este usted donde este, si a usted 
la cachan, y algo sucedid aca, de aquf bajan precisamente a 
informarte alia. Yyo estaba abajo, me acuerdo, alia en ese local que 
es aca atras como para subir a los pabellones viejos, ahf estaba. 
Tenfamos un local donde hacfamos papas para mandar afuera. . . aquf 
hacfamos las papas, sellabamos y las mandabamos afuera. Y cuando 
ya bajan y me dicen — Gaby, ^adivina que? — , le digo yo — cuente — 
, dice — vino el que era el novio de la Chela y ella esta encerrada con 
el — , — ah — le digo yo — bien — , — <;oye, que, Gaby, que tu no vas a 
subir? — , le digo — <;yo, subir, a donde? — , — que sf, que a 
reclamar — , — <;yo, para que voy a reclamarle?, yo a ella ya se lo 
advertf, yo ya se lo dije, entonces si lo hizo fue porque le dio la gana — 
, «;sf o no? Despues, cuando yo subf, ella — que sf que Gaby que... — 
, le dije — mira, yo no necesito ningun tipo de explicaciones, pero a 
mf esto de que me las pagas, me las pagas y me las pagas caras, 
porque no es asf, simplemente que ay, bueno ya, jno! — . 

En eso, habfa una chica alemana aquf, Leyna se llama. Yo agarre y 
dije a una — mira, <;sabes que?, anda zorreame a la man, «;que tal con 
la man? — , y todas esas cosas, y bueno, asf fue, me hicieron rapidito 
los planes. Parece que yo no le fui indiferente, la man dijo que sf. 
jComenzamos un romance a toda poma!, y "ahora sf" yo dije... la 
verdad no era mi tipo, no era que me gustaba, pero bueno "por aquf 
se empieza". Y ahora sf ya comence con ella el romance, era por las 
gradas, por ahf, por todo lado, y todo eso. Y ahora sf comenzd con 
ella el sufrimiento — que si, que mira que yo deje a mi marido por 
ti — , — j ah, o sea que aparte que tenia que aguantarte los cachos con 
tu marido, te tenia que aguantar los cachos con... o sea, yo eso no lo 
puedo aguantar! — . Yya, comence con el romance con la chica y le 
dije yo — vente a vivir aca, en mi pabellon, conmigo — . 
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lEn el mismo cuarto? 

En el mismo pabellon. Ella vivia en el mimero 2 y yo vivia en el 
numero 15, que dan frente con frente. 
<; Con la alemana? 

Con la alemana. Entonces, ella vivia en los pabellones nuevos, en el 
Bosque, creo. Yo le dije — vente a vivir conmigo — , ella ni corta ni 
perezosa dijo — vale — , y se vino a vivir conmigo. Entonces me dice 
ella — pero yo supe que tu estabas en una rela... — , — jestaba en una 
relacidn con la chica, estaba, tu misma lo estas diciendo, estaba!, 
quiere decir que fin — . Bueno, se vino la muchacha para aca. Y ahora 
si, ella que si, que va a reanimar de nuevo su Intima y que no se que, 
— jhagala!, porque yo se que igual a usted ya no le va a ir lo mismo 
como antes por haberle dicho ese poco de pendejadas, ni tan imbecil 
que fuera el man como para decir "ya mija, no paso nada, sigamos en 
lo mismo" — . Ahora si ya comenzaron los problemas con ella, ella 
comenzo a sufrir, se emborrachaba, que sufria, que lloraba, que se 
lamentaba, que se arrepentia, hasta el sol de hoy, hasta el sol de hoy 
Porque yo ya despues solamente la tomaba, le dije — mira, yo no soy 
orgullosa ni me jacto, pero si te acostaste conmigo una vez, te vas a 
acostar cada vez que a mi me de la gana, 0 sea, siempre — , porque si 
ella no hubiera sentido, si ella no se hubiera sentido satisfecha 
conmigo, la relacidn no hubiera funcionado, <;si 0 no?, si la relacidn 
funciond es porque ella se sentia bien... si, <;no?, pero como que hay 
gente que tiene, no se, yo les digo como "manosas", no se que clase de 
cosa es, no se, se volvid a acostar con el many todas esas cosas, pero 
yo le dije — yo me acuesto contigo cuantas veces yo quiera, el rato que 
yo quiera me vuelvo a acostar contigo — , <;ya?, y asi era: yo estaba con 
la chica, con la alemana, viviamos al frente, entonces yo hacia como 
que me iba para la cocina, me iba nomas a la cocina y me daba la vuelta 
por aqm, asi, jfuit!, me entraba al cuarto de la Chela y asi mantuvimos 
una relacidn. 

I Y a Leyna nadie le contaba? 

Le contaban que yo tuve una relacidn, pero ahi en el mismo 
pabellon, <;en que momento la gente...?, pongamos, siyo tenia mi 
pareja, <;quien iba a irle a decir a ella? 

Como aqm todo se chismea, todo se... 

Si, pero tu sabes que si tu vas a ir a meter chisme, tu sabes que te 
atienes a las consecuencias, porque yo lo primer 0 que hago es meterle 
su golpe, 0 sea, hablando franca..., asi sea verdad, asi sea verdad, eso 
no es su asunto. Entonces la gente mejor por evitar... Viviamos en el 
mismo pabellon, ella supo que yo tuve una relacidn, pero, <;quien le 
iba a decir a ella — ella se da la vuelta y se vuelve a meter ahi — ? 
Entonces no, pero despues ya la man sola comenzo a sospechar. 
Despues de eso le dije — mira, para que te des cuenta que yo con la 
man no tengo nada, casemonos — . 

lA la alemana? 

Si. 

jAh! 



I Y como fue que se casaron, como estuvo el matrimonio? 

Ahihicimos pacto de sangre, juy, no!, 0 sea eso fue, mejor diga, eso 
fue un caos. Y la otra sufria. 

Invite a mis amigas, a otras chicas mas, lesbianas que vivian en 
pareja. Hice mi matrimonio en el pabellon mismo y todo eso, pero era 
solamente por... 

Venganza. 

jAh, claro! Hice mi matrimonio, y ella lloraba. 

I Y donde lo hiciste, en el comedor? 

j Claro, en el comedor! 

I Asi a lo grande y a lo publico? 

Si, a lo publico, todo el mundo... 

I Hasta gui'as 1 ahi en tu matrimonio? 

Nos casamos, <mo le digo?, eso fue con argollita, con anillo, todo. 

Pobre la man. 

Ella... me acuerdo tanto que le hice hacer aca abajo un vestido asi 
beige largo, asi bien, con todo. Nos casamos. 
I Al cuanto tiempo de separarte de Chela te casaste? 

A ver, dejame ver... como a los 6 meses; a los 6 meses de lo que pasd 
el problema con la chica me case con ella, porque... ponte que haya 
sido 1 mes que me haya demorado en todo el tramite de que la man se 
venga a vivir conmigo, pongamosle que haya sido 1 mes, aunqueyo se 
que es menos... comenzamos la relacidn y el amorio... 

Y ella me mandaba cartas y decia que no queria verme con esa 
gringa, que la detestaba, que no se que. Entre mas ella me decia que la 
detestaba... a veces yo cogia y abria la puerta y estabamos ahi, 
besandonos en la cama. Yo la trataba jde lo mejor!, ella decia queyo la 
trataba a ella mejor de lo que la habia tratado a ella y que no se que, y 
yo hacia asi por hacerla sentir, siempre mal a ella. 

Te casaste... 

En el mismo pabellon. A mi me dijeron que lo hicieramos en el 
Taller de Tarjetas, pero yo dije — en el Taller de Tarjetas no va a tener 
el mismo efecto a que lo haga aqm mismo en el pabellon, jhay que 
pedirpermiso! — . 

I Y a quien habia que pedir el permiso? 

A la representante del pabellon, Marta, y como era alcahueta 
mientras tu le secundaras sus cosas. Ella era a todo dar. Si habia un 
problema, entonces yo siempre estaba dellado de la man, porque aqui 
en la carcel funcionan mas 0 menos las cosas asi, y yo siempre estaba 
del lado de la man. Habia alguien, pongamos, que la estaba 
molestando, que comenzaba a conspirar en contra de la man 0 que no 
le gustaba algo y decia — para ver como la sacamos — , entonces, yo 
salia ja favor de la representante!, 0 sea, — jla representante es buena... 
ella es esto! — , 0 sea, — jy ella es nuestra representante! — . Habiamos 
un grupo, un grupo de que si nosotros queriamos a alguien, ese 
alguien estaba ahi, si no se queria, ese alguien no estaba ahi, entonces 
de esa manera nosotros manejabamos el pabellon. Y la Marta me 
queria, trabaja inclusive para la Marta en las fundas de regalos. 
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I Y los administrativos ni idea de que estaba habiendo un 
matrimonio en un pabellon? 

Ellos realmente no se metian en esas cosas. Para ellos no era tan bien 
visto, porque a ellos les gustaba todas las mujeres para ellos y cosas 
como esas, entonces, no era bien que una lesbiana venga, <;cdmo 
decir?, a quitarles las chicas. Entonces ellos siempre, los manes eran 
tirantes con uno, despotas, medios groseros, no te trataban, como 
decir, con respeto ni nada de esas cosas sino que, mas bien, te veian 
con fastidio. 

Y nos casamos y duramos como unos 5 meses mas despues del 
matrimonio, y ya, eso se termino. 
jChutaf 1N0 sentias nada por la man, asi, nada? 
No, no, no, 0 sea, nada, nada, sino que... 
Venganza. 
Venganza. 
Claro. 

lY no te daba pena... nada? 

jPena cuando lloraba!, si, porque no era justo lo que le estaba 
haciendo y lo peor de todo... Me acuerdo de mi cumpleanos... La Marta, 
ella siempre me abria a mi la puerta de noche... antes las 
representantes se quedaban con la puerta abierta. Yo ya estaba 
durmiendo con... jah, cierto!, nos pasamos a otro cuarto, al 8. 

Juntas? 

Si 

jEstaban casadas! 

jYa casadas!, nos cambiamos al 8, porque una senora me dijo — 
Gaby vente a vivir aca, el cuarto queda vacio — , jme fui con mi 
matrimonio para alia! Despues de como 4 meses, jah!, ya me harto. A 
mi no me gusta mucho la reclamadera de que — j ay!, 1 que vas a hacer, 
por que? — , — jah! — le digo — mire, <;sabe?, yo pienso que esto no va 
a funcionar, yo pienso que lo mejor es que se regrese a su pabellon en 
donde estaba — . 

Ay,quebestia... 

dY? 

Yya, y de verdad se acabd, se acabo, cogio y se maleted, 0 sea, se fue. 
I Y la man fresca, a pesar de que se habia casado con vos, se fue 
y no, no bubo Hos, violencia, nada? 

No. 

Para mi cumpleanos ella habia dizque preparado algo, yo la verdad 
ni cuenta me di, yo no supe. La Marta me invito a tomar, entonces 
comenzamos desde temprano a tomar y va y va y va, y tome y tome. 
Cuando ya fue la hora del encierro, ya habiamos hablado con la Marta 
que me sacara, entonces la Marta coge y — ay, que no, que a mi no me 
vas a dejar asi picada y que ahorita si sales, que vamos a chupar — , y 
todas esas cosas, entonces agarramos, me abrid la puerta, y ella me 
dijo — ay, yo quiero ir — , le digo — no, <;cdmo va a estar alia? — digo 
— si esas manes son como medias idiotas — y todas esas cosas le digo 
— y mas de eso, tu no te llevas con esas manes aqm — le digo, jy me 
fui!, me fui. jMentira!, era para amanecerme en otro cuarto, me fui a 
amanecerme en otro cuarto. En ese tiempo estaba la Carla, entonces 
me fui a quedarme en el cuarto de ella con la Daisy. Como esa noche 
ya no regrese, ella de mananita, apenas abrieron la puerta..., ella se 
imaginaba que yo iba a salir del cuarto de la chica esta y, mentira, yo 



me quede como a 3 cuartos mas allay cuando saliyo sail fresca, como 
si nada. Entonces ella, juy ! eso fue un drama, — j ay! — le digo — yo no, 
yo no estoy para esas cosas — le digo — <;de ddnde me ves salir? — , 
porque ella apenas se abrid la puerta se fue y se sentd en la mesa del 
comedor, para ver yo de ddnde salia, y ella me vio salir del cuarto de 
las chicas. 

Carla y sus companeras de la celda te habian acolitado, y se 
habian ido a dormir a otro cuarto... 

Carla vivia con una espanola que se llamaba Marisa, que era su 
pareja. Ese dia hicimos orgias, la Carla y la Marisa aca, en la cama de 
arriba, y yo con la otra muchacha aca, en la cama de abajo, y eso era 
dele, dele, y — ay, muchachas, <mo quieren colita? — , — bueno si — . 
jToda la noche!, no dormi, jy al otro dia de manana yo estaba con un 
sueno !, imagmate en ese momento la cantaleta y eso, j ay que fastidio !, 
yo le dije — yo creo que esto no va a funcionar — le dije — esto no va a 
funcionar por la reclamadera, tu viste donde me quede, me quede con 
la Carla, estuvimos tomando con Marta, llamale a la Marta, preguntale 
a la Marta, entonces yo no veo cual es tu problema, jya !, quise disfrutar 
un rato, quise tomarme unos tragos, estar bien, jy ya! — . 

Y ahi la man cogio sus maletas y se fue del pabellon... 

Ella dijo — si, asi no — , que ella no queria estar sufriendo, y yo le 
dije — estoy de acuerdo, estoy de acuerdo porque yo veo que esta 
relacidn no funciona, 0 sea, no va para ningun lado, esto no va mas, 
asi queyo pienso que lo mejor es que nos separemos, 0 sea, regresa a 
tu pabellon — , y ya, no ha pasado nada... 

Que duro. 

lY asi fue? 

Asi fue 

^YdeaM? 

Se fue ella, pues, yo quede libre de nuevo en mi vida; pero aparte de 
eso estuve con otra chica tambien. 

lEn estos dias, digamos, en esos meses? 

Claro, en esos mismos dias, estaba con otra chica, Maria se llamaba 
la muchacha, y estaba con Maria y estaba con otra chica. 

Estabas con 4 a la vez: con tu esposa, con 2 mas y con tu 
primera... la amada. 

No, con la de aca no pues, porque esos tiempos ella se fue brava 
conmigo, 0 sea, legalmente, la muchacha se fue cabrera conmigo, no 
queria saber nada. 

lLa alemana? 

Leyna, ya se largo. Despues volvimos a acostarnos otras veces mas, 
pero ya no, 0 sea, ya no. Y ahi me meti con Maria, tuve una relacidn 
con ella, muy bien, bonito, para que, era una peladita jovencita, y todo 
eso. 

lY con las otras no habia bronca?, todo el mundo sabia, pero 
era — no nos metamos con Gabriela que nos pega — , 10 que? 

No, no, no que nos pega, sino que... 

jLaperdemos! 

No. 

Siempre es tu palabra contra la del mundo. Yo pienso que 
mientras tu digas "noo", <;que te pueden hacer?, como yo decia, 
pongamos, a la Maria cuando me vema que — si, que a mi me 
dijeron que... — , — a ver muestre las pruebas — , — a mi me... — 
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, — jfotos! — , yo, juy!, yo me acuerdo que era tan descarada. Yo 
cuando ella me venfa asf a reclamar — j a ver, fotos, videos, a ver 
las pruebas!, donde estan? — , — que no que... — , — ah, jyo no 
vivo de chisme, yo vivo de lo que trabajo, yo como comida, no 
como chisme, o sea no! — , yo me ponfa mas brava pues, yo me 
ponfa mas brava, y ya, vivfan con la duda, si, pero yo no era tonta 
para dejarme pescar. Aparte que me iba a meter a otros 
pabellones o cualquier cosita asi; pongamos, tu aquf a veces 
puedes acostarte con una persona que aparentemente no le 
gustan las mujeres, pero que calladito si, entonces tu agarras y 
comes calladito y aquf no pasd nada, o sea, de una vez o maximo 
2 veces y ahf se termind. 

j Ah!, y yo, cuando estaba con la Leyna, a veces la Chela decfa 
que — si, que le voy a partir la madre a esa maldita gringa — y 
todas esas cosas, — justed — decfa yo — usted, le hace relajo a la 
Leyna o usted comienza el problema, a usted le caigo arriba, o 
sea, con usted es el problema! — , porque como la Leyna no era 
de pelea, ella solo lloraba, entonces yo tenia que defenderla pues, 
<;no ve que esta otra de aca era agresiva? 

Ay. 

Entonces yo le decfa a la de aca — jyo lo linico que le digo es 
una cosa: usted sabe que ella no es de pelea, pero si usted la 
comienza a joder o la agrede, yo con usted peleo, a mi no me 
importa que vaya a decir que "ay, que si, que tu eres abusiva", no 
me importa, pero a usted le caigo. Y si sale afuera donde el 
director yo lo niego todo, porque, <;yo?, en ningun momento, las 
locas son ellas, "yo no tengo es nada que ver ni con usted ni con 
usted, si hubo algo en un tiempo", como yo le voy a decir al 
director, "si, es verdad, tuvimos algo, pero cuando yo estuve con 
ella yo ya con ella no tenia nada, ahora ellas tienen su problema, 
problema de ellas" — . 

<; Nunca salieron donde el director, nunca hubo 
administrativos, nada? 

No, nunca, pero los manes no se comfan la pelfcula, por eso 
cuando yo trate de sacar mis papeles de la Pre-libertad a mi no 
me los dieron. Yo tenia solo 2 partes 2 , pero me tenfanbronca, me 
tenfan rabia... Lo peor de todo es que me ponen que yo era 
lesbiana, que era agresiva con mis parejas... 

Los informes para la Pre-libertad o lo que sea, los hacen 
ellos... 

j Nunca fui agresiva con mis parejas !, yo nunca tuve problemas 
de que me pelee. Era agresiva en mi caracter, era una persona que 
todo me molestaba, no era una buena companera, en verdad, 
pero de ahf decir que andar hecha la pelionera o de andar 
agrediendo a la gente, no, asi no, pero me teman bronca. 

Yya pues, yo le decfa a la Chela — justed comienza a hacerle 
problemas a esta, o a pegarle que porque usted sabe que ella no 
va a responderle, a usted le caigo, o sea, con usted peleo — . 



Entonces la man no se metfa en ningun problema. Si, la odiaba, 
empezaba a tirarle satiras, le decfa cosas, pero... 

I Y las otras, nada?, solo se acostaban con vos de vez en cuando, 
o sea, <;con ellas no habia relaciones apasionadas? 

No. Todo era cosa de cama, y cosa de sentirme... <;sabes una cosa?, 
yo pienso que era como de sentirme jlibre de mi mama, que por finyo 
podia disfrutar mi vida, a mi manera!, no se, como que llega un 
momento que no te hallas, piensas que mientras con mas personas 
estas, eres mas importante, eres mejor, cuando realmente eres una 
mierda, porque es feo jugar con los sentimientos de las demas 
personas... 

jCasite crees...f 

No, en serio... pero en el momento en que tu lo andas haciendo, en 
el momento que tu lo disfrutas, o sea, yo sentfa esa adrenalina de que 
si de pronto te trincan, pongamos estar con esta a escondidas, tener 
este romance a escondidas, o sea eso, eso se te convierte como en una 
adrenalina, te gusta, a mi me gustaba. . . a mi me encantaba estar... Esa 
pelada me gustaba y yo, jay Dios mfo, yo tenia que estar con ella!, y 
mas era la gana de acostarme con ella y despues ya como que el 
encanto se me pasaba, ya cumplfa lo que yo querfa, me sentfa mejor 
porque "jya, una mas, yya!". Pero conforme va pasando el tiempo te 
das cuenta de que, o sea, pensar en que todo lo que detestaba de un 
hombre lo hacfa, lo estaba haciendo yo, estaba haciendo eso y hasta 
peor tambien porque... 

j Ah!, y otra cosa, yo les decfa, pongamos, le decfa a una persona — 
ay, que tu me gustas... — , — ay no, que dejame pensar — , — jay, .que, 
pensar que, que tienes que pensar?, no vas a quedar embarazada, 
entonces, <;que vas a estar pensando nada?, ya somos personas 
adultas, <;que tiene que...?, no vamos a vivir como a la era antes que, 
que tengo que darle un mes, tres meses para pensarse!, ah — . 

<;Les decias eso? 

Si 

£Y las manes? 

A mi me han hecho eso. 

.Que? 

Los hombres. 

Pero, a ver, yo pienso que si 2 personas son adultas se gustan... una 
cosa es que, bueno, tu quieras iniciar un romance, eso es una cosa, 
pero no te vas a poner que — ay, ay, dejame pensarlo, no se, no se que 
estoyde ti — , jah! 
Es super femenino, — lo voy a pensar, yo soy virgen... — 
Imagfnate, noo, yo decfa, conmigo son 2 cucharadas de caldo y 
mano a la presa, yo no sirvo para estar espera a que se decida, no, no 
va a quedar embarazada, con un hombre lo puede decir porque "jay, 
Dios mfo iy si quedo embarazada?, ay Dios", ya, si, pienselo, pero si 
vamos a disfrutar las dos, y si le gusto bien y si no, ya, o sea, no pasd 
nada, que va a estarme que — ay, dejeme pensarlo — , noo, o sea, no [...] 



2 Registros escritos defaltas disciplinarias impuestospor autoridadespenitenciarias a lasprisioneras, con capacidad de prolongation de la condena o de restriction de 
beneficios de cualquier tipo. 
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critica 
poscolonial 
desde las 
practicas 
politicas del 
feminismo 
antirracista 

ochycuriel 1 

Una de las cuestiones que aprendi del feminismo fue a sospechar 
de todo, dado que los paradigmas que se asumen en muchos 
ambitos academicos estan sustentados en visiones y logicas 
masculinas, clasistas, racistas y sexistas. A pesar de que nuevas 
tendencias como los estudios subalternos, los estudios culturalesy los 
estudios poscoloniales, con sus diferencias y matices, han abierto la 
posibilidad de que voces silenciadas empiecen a convertirse en 
referentes y en propuestas de pensamientos cuestionando el sesgo 
elitista de la production academicay literaria, no dejo de preguntarme 
<;que tanto los llamados estudios subalternos, poscoloniales o 
culturales realmente descentralizan el sujeto como pretenden? <;No 
sera que estos nuevos discursos apelan a lo que se asume como 
marginal o subalterno para lograr creditos intelectuales incorporando 
lo diferente como estrategia de legitimation? Tales preguntas me 
surgen porque estas nominaciones salen de academicos 
norteamericanos y britanicos, aunque empujados en algunos casos por 
migrantes del sur. Por tanto, el sesgo colonial y androcentrico sigue 
siendo caractenstica de este pensamiento. 

Uno de los temas por tratar en este numero de Nomadas 2 es la 
colonialidad del poder, concepto que en los ultimos tiempos ha estado 
en boga en la teoria social contemporanea de America Latina. Si bien 
este concepto nos sirve para explicar las realidades sociopoliticas, 



economicas, culturales y de construction de subjetividades, creo que 
el tema de los efectos del colonialismo en las sociedades 
contemporaneas no es un asunto nuevo. 

Las principales propuestas en ese sentido salen precisamente de las 
luchas concretas por la descolonizacion y la lucha contra el apartheid 
en Africa y Asia, en los anos 50 y 6o, de la lucha por los derechos civiles 
en Estados Unidos y desde un feminismo hecho por mujeres 
racializadas desde los anos 6o. Es decir, salen de los movimientos 
sociales y posteriormente se convierten en teorias. Si hacemos una 
autentica genealogia, dos pensadores han sido referentes importantes 
en el analisis de los efectos del colonialismo. Uno de ellos es Aime 
Cesaire en los anos 30, iniciador del movimiento Negritud, quien 
sustento su propuesta politica con un analisis del colonialismo y el 
racismo como vectores fundamentales del capitalismo y de la 
modernidad occidental, lo que se extendena no solo a las relaciones 
economicas sino al pensamiento y a los valores eurocentricos (Cesaire, 
2006). Posteriormente en los 50, el martiniquence Frantz Fanon habia 
hecho referencia al mundo cortado en dos, colonizados y 
colonizadores. 

Los primeros, explicaba Fanon, habian sido construidos a partir de 
un imaginario metropolitano, desde valores europeos universalistas 
que los consideraban un otro despojado, ajeno, que no solo se 
expresana en terminos geopoliticos, sino tambien en el pensamiento 
y la action politica. Fanon insistio siempre en la deshumanizacion 
provocada por el colonialismo, que acarreaba fenomenos como el 
racismo, la violencia, la expropiacion de tierras por parte de los 
colonizadores blancos europeos, convirtiendo a una parte de la 
poblacion (indigenas, africanos) en los otros, los extranjeros, a traves 
de diversos mecanismos de poder y domination. Propuso la 
descolonizacion, no solo de paises frente a las metropolis enbusqueda 
de la independenciay la autonomia economicay cultural, sino tambien 
la necesidad de un proceso de lucha politica desde las personas 
colonizadas contra la negation de su identidad, de su cultura, contra 
la reduction de su autoestima. Para Fanon, la descolonizacion 
significaba la creation de solidaridad entre los pueblos en una lucha 
contra el imperialismo. En el nivel de pensamiento intelectual, la 
descolonizacion supoma combatir la vision etnocentristay racista que 
reduce a las culturas no occidentales a objetos de estudio marginalesy 
exoticos (Fanon, 2001). 

Estos dos autores, entre otros, nos ofrecenunprofundo analisis del 
colonialismo desde lo que hoy se denomina posiciones subalternas. 
Como intelectuales negros desafiaron el eurocentrismo del 
pensamiento y de los analisis politicos, dejandonos un legado 
importante para la comprension de la realidad latinoamericana. Pero 
a pesar de estos grandes aportes, ni Fanon ni Cesaire abordaron 
categorias como sexo y sexualidad. Tampoco lo hacen los 
contemporaneos latinoamericanos que escriben sobre estos temas 
(Mignolo, Quijano, Dussel). Si bien situan la raza como criterio de 
clasificacion de poblaciones que determina posiciones en la division 
sexual del trabajo, solo mencionan de paso su relacion con el sexo y la 



1 Rosa Ms Curiel Pichardo (Ochy). Feminista dominicana. Teorica, militante, compositora y cantante. Docente en varias universidades de America Latina. Fue 
coordinadora del Proyecto Casa de Africa, (UNFSCO), y de Casapor la Identidad de las Mujeres Afro. E-mail: ochycuriel@yahoo.com 

2 Este textofuepublicadoporprimera vez en la revistaNomadas No. 26, 2007. 
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sexualidad, ademas de no referirse a los aportes de muchas feministas 
en la creacion de este pensamiento. Sin utilizar el concepto de 
colonialidad, las feministas racializadas, afrodescendientes e 
indigenas, han profundizado desde los anos 70 en el entramado de 
poder patriarcaly capitalista, considerando la imbrication de diversos 
sistemas de dominacion (racismo, sexismo, heteronormatividad, 
clasismo) desde donde han definido sus proyectos poh'ticos, todo 
hecho a partir de una critica poscolonial. Estas voces se conocen muy 
poco, pues a pesar del esfuerzo de ciertos sectores en el ambito 
academico y politico para tratar de abrir brechas a lo que se denomina 
subalternidad, la misma se hace desde posiciones tambien elitistas y, 
sobre todo, desde visiones masculinas y androcentricas. 

Mi intention en este articulo es recuperar algunas de las propuestas 
de feministas que han sido racializadas, no por su condicion de 
mujeres racializadas (a fin de cuentas, eso no necesariamente garantiza 
una propuesta de transformation epistemologica y pohtica), sino 
porque sus planteamientos teoricos y analiticos han enriquecido 
enormemente la practica feminista y servirian para ampliar el tema de 
la colonialidad. 

LOS APORTES DEL FEMINISMO A UNA NUEVA VISION DE LA 
COLONIALIDAD 

Anibal Quijano define la colonialidad como un patron mundial de 
dominacion dentro del modelo capitalista, fundado en una 
clasificacion racial y etnica de la poblacion del planeta que opera en 
distintos ambitos. Segiin el autor, la colonialidad es una estructura de 
dominacion y explotacion que se inicia con el colonialismo, pero que 
se extiende hasta hoy dia como su secuela (Quijano, 2007). Quijano se 
centra en varios aspectos fundamentales para explicar las 
consecuencias de esta estructura de dominacion: la racializacion de 
ciertos grupos (africanos e indigenas) que dio lugar a clasificaciones 
sociales entre superior es/dominantes/europeos e 
inferiores/dominados/no-europeos; la naturalization del control 
eurocentrado de territorios y de sus recursos, dando lugar a una 
colonialidad de articulation polftica y geografica; una relacion colonial 
con base en el capital-trabajo que da lugar a clases sociales 
diferenciadas, racializadas y distribuidas por el planeta. Para Quijano, 
la colonialidad del poder tambien ha tenido impacto en las relaciones 
intersubjetivas y culturales: la production del conocimiento y de 
medios de expresion fue colonizada, imponiendose una hegemoma 
eurocentrada. Asi mismo, destaca el cuerpo como espacio donde se 
ejerce la dominacion y explotacion y las relaciones de genero que se 
impusieron desde esta vision: libertad sexual de los varones, fidelidad 
de las mujeres, prostitution no pagada, esquemas familiares 
burgueses, todo ello fundado en la clasificacion racial. 

El concepto de colonialidad del poder de Quijano sin duda nos ofrece 
un esquema de explication para entender las logicas de dominacion 
del mundo moderno y su relacion con el capitalismo global, ligado al 
colonialismo historico, al cuestionar de fondo las corrientes 
eurocentricas y occidentalistas. Son rescatables tambien sus analisis 
en torno a la relacion raza, clase, genero y sexualidad que introduce en 
su concepto, pero esto no es novedad. 

Ya en los anos 70 muchas feministas desde su condicion de mujeres 



racializadas profundizaron en esta relacion enmarcandola en procesos 
historicos como la colonization y la esclavitud. Si bien muchos de los 
cientistas sociales han reconocido en los ultimos anos los aportes del 
feminismo como teoria cntica y como propuesta de mundo, la mayoria 
solo se detiene a hacer una simple acotacion de ello. Las producciones 
de las feministas en la mayoria de los casos no forman parte de las 
bibliografias consultadas, se siguen desconociendo los grandes aportes 
de esta teoria y practica pohtica para una nueva comprension de la 
realidad social. A lo sumo, cuando lo hacen, las referencias son las 
mujeres blancas de paises del Norte. 

Desde que aparece el feminismo, las mujeres afrodescendientes e 
indigenas, entre muchas otras, han aportado significativamente la 
ampliation de esta perspectiva teorica y pohtica. No obstante, han sido 
las mas subalternizadas no solo en las sociedades y en las ciencias 
sociales, sino tambien en el mismo feminismo, debido al caracter 
universalistay al sesgo racista que le ha traspasado. Son ellas (nosotras) 
las que no han respondido al paradigma de la modernidad universal: 
hombre-blanco-heterosexual; pero son tambien las que desde su 
subalternidad, desde su experiencia situada, han impulsado un nuevo 
discurso y una practica pohtica cntica y transformadora. 

LA CRiTICA POSCOLONIAL DE LAS MUJERES DE COLOR EN 
ESTADOSUNIDOS 3 

Si bien el pensamiento feminista antirracista y poscolonial surge en 
los anos 70 en los Estados Unidos, retomo esta referencia como 
antecedente importante para lo que luego se desarrollo en America 
Latina y el Caribe. Asumiendo que descolonizar supone registrar 
producciones teoricas y practicas subalternizadas, racializadas, 
sexualizadas, es importante reconocer a tantas mujeres cuyas luchas 
sirvieron para construir teorias. Por ello es necesario traer en esta 
genealogia a Maria Stewart, primera mujer negra que senalo en publico 
el racismo y el sexismo en Estados Unidos, en una conferencia en 1831, 
asi como tambien a Sojourner Truth que en su discurso "j Acaso no soy 
una Mujer!", emitido en la primera Convention Nacional de 1851 
celebrada en Worcester, Massachussets, propoma a las mujeres (tanto 
blancas como negras) ser libres de la dominacion no solo racista, sino 
tambien sexista. De igual modo se destaca la action de Rosa Parks, 
quien con su negativa a cederle el asiento a un hombre bianco y 
moverse a la parte de atras del autobus como era la ley de la epoca de la 
segregation racial en 1955 en el sur de los Estados Unidos, provoco 
miles de manifestaciones por parte de la poblacion afronorteamericana 
que derivo posteriormente en el movimiento por los derechos civiles. 
Vale la pena recordar los aportes de Angela Davis, icono de la lucha por 
los derechos civiles, quien enriquecio la perspectiva feminista al 
articular la clase con el antirracismo y el antisexismo, no solo en sus 
contribuciones teoricas sino tambien en su practica pohtica. 

Estas mujeres han sido antecedentes importantes de lo que hoy se 
conoce como el Black Feminism, propuesta que interrelaciona 
categonas como sexo, raza 4 , clase y sexualidad en el marco de 
sociedades poscoloniales, y que ha dado lugar a lo que actualmente se 
denomina feminismo tercermundistay, en muchos casos, feminismo 
poscolonial. 

Todas ellas han intervenido desde sus experiencias como mujeres 



3 Utilizo mujeres de color como categoria de autodefinicion que se asignaron mujeres afronorteamericanas. 
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racializadas, o lo que Chandra Mohanty denomina posiciones de 
ubicacion (Mohanty, 1985). 

Por otro lado, la afronorteamericana Patricia Hill Collins ha 
sistematizado el pensamiento politico intelectual del Black Feminism. 
Para ella, este pensamiento tiene dos componentes: su contenido 
tematico y su enfoque epistemologico, que parte de experiencias 
concretas de las mujeres negras como conocedoras situadas. Dice la 
autora: 

Para desarrollar definiciones adecuadas del pensamiento 
feminista negro espreciso enfrentarse al complejo nudo de las 
relaciones que une la clasificacion bioldgica, la construccion 
social de la raza y el genero como categorias de andlisis, las 
condiciones materiales que acompanan estas construcciones 
sociales cambiantes y la conciencia de las mujeres negras acerca 
de estos temas. Una manera de ubicarse frente a las tensiones 
de definicidn en el pensamiento feminista negro es especificado 
en la relacidn entre la ubicacion de las mujeres negras (aquellas 
experiencias e ideas compartidasporlas afroamericanas y que 
les proporciona un enfoque singular de si mismas, de la 
comunidad y de la sociedad) y las teorias que interpretan esas 
experiencias [...] el pensamiento feminista negro comprende 
interpretaciones de la realidad de las mujeres negras hechaspor 
las mujeres negras. (Collins, 1998: 289). 

El feminismo negro ha sido sin duda una de las propuestas mas 
completas, a diferencia del sesgo racista del feminismo y del sesgo 
sexista del movimiento por los derechos civiles; ha contribuido a 
completar la teoria feminista y la teoria del racismo al explicitar como 
el racismo, junto con el sexismo y el clasismo, afectan a las mujeres. Es 
lo que Collins denomina matriz de dominacion (Collins, 1998). 

Una de las expresiones organizativas de este feminismo lo fue el 
colectivo Combahee River, constituido por lesbianas, feministas de 
color y migrantes del tercer mundo. La primera Declaracion de este 
colectivo, hecha en abril de 1977, planteaba claramente su propuesta 
politica con base en multiples opresiones, tomando como marco el 
capitalismo como sistema economico: 

La declaracion mas general de nuestra politica en este 
momento seria que estamos comprometidas a luchar contra 
la opresion racial, sexual, heterosexual y clasista, y que 
nuestra tarea especifica es el desarrollo de un andlisis y una 
prdctica integrados basados en el hecho de que los sistemas 
mayores de opresion se eslabonan. La sintesis de estas 
opresiones crean las condiciones de nuestras vidas. Como 
Negras vemos el feminismo Negro como el Idgico movimiento 
politico para combatir las opresiones simultdneas y multiples 
a las que enfrentan todas las mujeres de color... Una 
combinada posicidn antirracista y antisexista nos junto 
inicialmente, y mientras nos desarrolldbamospoliticamente 
nos dirigimos al heterosexismo y la opresion econdmica del 
capitalismo. (Combahee River Collective, 1988: 179). 



Desde una vision socialista, el Combahee River Collective partio de 
una politica de identidad, pero una identidad lejos de sesgos 
esencialistas, sustentada en la practica de mujeres racializadas. Su 
propuesta planteaba una interseccionalidad de dominaciones, lo que 
le dio al colectivo su caracter radical. Barbara Smith, iniciadora del 
grupo, tanto en sus ensayos y articulos como a traves de la docencia, 
acentuo la interseccionalidad de lo racial, del sexo, de la 
heterosexualidad en la vida y la opresion de las mujeres negras. Su 
insistencia sobre esta perspectiva fue tal, que para difundir este 
pensamiento fundo, junto con Audre Lorde, la editorial Kitchen Table: 
Women of Color Press. Para Smith la imbricacion de estas multiples 
opresiones significaba asumir una posicidn radical. 

En esta misma epoca y desde este mismo colectivo, Cheryl Clarke, 
conjuntamente con Smith, introduce un analisis de la 
heterosexualidad como sistema politico y ofrece asi un nuevo 
significado de la descolonizacion de los cuerpos y la sexualidad de las 
mujeres, proponiendo el lesbianismo como un acto de resistencia: 

Donde quiera que nosotras como lesbianas nos encontremos 
a lo largo de este muy generalizado continuo politico/ social, 
tenemos que saber que la institucidn de la heterosexualidad 
es una costumbre que dificilmente muere y que a traves de 
ella las instituciones de hombres supermachistas asegura su 
propia perpetuidad y control sobre nosotras. Es provechoso 
para nuestros colonizadores confinar nuestros cuerpos y 
alienarnos de nuestros propios procesos vitales, asi como fue 
provechoso para los europeos esclavizar al africano y destruir 
toda memoria de una previa libertad y autodeterminacidn. 
Asi como lafundacidn del capitalismo occidental dependid 
del trdfico de esclavos en el Atldntico Norte, el sistema de 
dominacion patriarcal se sostiene por la sujecidn de las 
mujeres a traves de una heterosexualidad obligada. (Clarke, 
1988: 100-101). 

De forma paralela, surge el feminismo que hoy se denomina chicano, 
en contra tambien de las diversas opresiones, proponiendo una politica 
de identidad hibrida y mestiza. 

En articulation con un novedoso movimiento literario critico, 
mujeres como Gloria Anzaldiia, Chela Sandoval, Cherrie Moraga y 
Norma Alarcon, entre otras, conun estilo bilingue (spanglish) rompen 
con el canon de pureza gramatical y rehacen a la vez un pensamiento 
politico, cruzando asifronteras geopohticas, literariasy conceptuales. 

Desde este feminismo Gloria Anzaldiia, en su concepto de la frontera 
(borderlands), cuestiona el nacionalismo chicano y el racismo 
norteamericano, a la vez que el racismo y el etnocentrismo del 
feminismo anglosajon, y el heterosexismo de ambos, tomando como 
marco el contexto global del capitalismo. Anzaldiia ha sido pionera de 
lo que hoy se denomina pensamiento fronterizo, que expresa las 
limitaciones de identidades esencialistas yautenticas. Para Anzaldiia, 
la new mestiza supoma romper con los binarismos sexuales, con la 
imposition de un culturalismo que definia roles y funciones para las 



4 Coloco raza en cursivas para denotar su construccion social y politica y, sobre todo, como categoria de poder, no porque asuma que exista como criterio natural de 
clasificacion de grupos humanos. 
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mujeres con el fin de mantenerlas en la subordination. 

Desde su position de lesbiana y feminista, Anzaldua fue critica del 
imperialismo norteamericano, pero tambien de los usos y costumbres 
de su cultura originaria que la subordinaban. A traves de sus poemas 
y narraciones la autora deja ver sus puntos de vista: 

Lo que quiero es contar con las tres culturas (la blanca, la 
mexicana, la india). Quiero la libertad de poder tallar y 
cincelar mi propio rostro, cortar la hemorragia con cenizas, 
modelar mispropios dioses desde mis entranas. Ysiira casa 
me es denegado entonces tendre que levantarme y reclamar 
mi espacio, creando una nueva cultura (una cultura mestiza) 
con mipropia madera, mispropios ladrillos y argamasa y mi 
propia arquitectura feminista. Nofui yo quien vendio a mi 
gente sino ellos a mi Me traicionaronpor el color de mipiel. 
La mujer depiel oscura ha sido silenciada, burlada, enjaulada, 
atada a la servidumbre con el matrimonio, apaleada a lo largo 
de 300 anos, esterilizada y castrada en el sigh XX. Durante 
300 anos ha sido una esclava, mono de obra barata, 
colonizadaporlos espanoles, los anglo,porsu propio pueblo 
(y en Mesoamerica su destino bajo los patriarcas indios no se 
ha librado de ser herido). Durante 300 anos fue invisible, no 
fue escuchada, muchas veces deseo hablar, actuar, protestor, 
desafiar. La suerte estuvo fuertemente en su contra. Ella 
escondio sus sentimientos; escondio sus verdades; oculto su 
fuego;pero mantuvo ardiendo su llama interior. Se mantuvo 
sin rostro y sin voz, pero una luz brillo a traves del velo de su 
silencio. (Anzaldua, 2004: jg). 

Es interesante resaltar como la identidad mestiza que Anzaldua 
defiende toma en el contexto norteamericano un significado diferente 
al que tiene en America Latina y el Caribe. En nuestra region ser 
mestiza responde a una ideologia racista en la construction del Estado- 
nacion, es una identidad dominante. El mestizaje fue uno de los 
mecanismos ideologicos para lograr una nation homogenea, cuyos 
referentes legitimados eranuna herencia fundamentalmente europea, 
en donde la genealogia indigena y africana desaparece. En Estados 
Unidos, en cambio, supone reconocerse subalterna y reivindicarse 
latina: es un acto de resistencia. 

Muchas de estas voces se han recogido en una antologia que ha sido 
historica para el feminismo y el pensamiento antirracista y 
poscolonial. Se trata de un libro que reune ensayos, narraciones y 
autobiografias titulado Esta puente, mi espalda: voces de mujeres 
tercermundistas (1988), escritos por mujeres chicanas, indigenas, afro 
y asiaticas, articuladas en la categoria de mujeres de color y/o 
tercermundistas, en un marco feminista desde el cual denuncian el 
racismo de la sociedad norteamericana, ademas del que se expresaba 
en el feminismo, y desde el que denuncian igualmente el sexismo de 
los movimientos politicos y etnoculturales de los cuales formaban 
parte. 

El Black Feminismy el feminismo chicano en Estados Unidos han sido 
definitivamente dos de las propuestas mas radicales que se han 
producido contra los efectos del colonialismo desde una vision 
materialista, antirracista y antisexista, que mucho ha aportado a las 



voces criticas en America Latina y el Caribe, y que deben convertirse 
en referencia importante para la teoria y practica poscolonial. 

CONTRIBUCIONES DE LAS MUJERES RACIALIZADAS EN 
AMERICA LATINA Y EL CARIBE 

Para hablar de la colonialidad del poder en America Latina y el Caribe 
y sus efectos en las mujeres, hay que remontarse a la epoca en la cual 
se inicia este proyecto. Una de las secuelas del colonialismo, no solo 
como administration colonial, sino como proyecto inherente a la 
modernidad, fue la manera en que se constituyeron las naciones 
latinoamericanas y caribenas: la homogeneizacion con una perspectiva 
eurocentrica fue la propuesta nacional a traves de la ideologia del 
mestizaje, que aspiro a lo europeo como forma de mejorar la raza. Si 
bien el discurso nacional se presentaba como algo hibrido, fundado 
sobre la base de la mezcla de grupos raciales, al ser impulsado por las 
elites politicas y economicas criollas no contemplo de hecho a las 
poblaciones indigenas y afrodescendentes, poblaciones subalternas 
explotadas y racializadas, situation que fue decisiva en el racismo 
estructural de las republicas latinoamericanas y que se expresa hoy en 
el ambito economico, politico, social y cultural. La supuesta 
democracia racial que muchos de los intelectuales de los anos 30 
instalaron como matriz civilizatoria, ha sido principalmente una 
ideologia de dominacion, una manera de mantener las desigualdades 
socioeconomicas entre blancos, indios y negros, encubriendo y 
silenciando la permanencia del prejuicio de color, de las 
discriminaciones raciales y del racismo como dominacion. La 
democracia racial pasa a ser el mito fundador de la nacionalidad 
latinoamericana y caribena, un mito que niega la existencia del 
racismo. 

Esta ideologia del mestizaje se hizo con base en la explotacion y 
violation de las mujeres indigenas y negras. Las mujeres fueron 
siempre instrumentalizadas para satisfacer el apetito sexual del 
hombre bianco y asi asegurar la mezcla de sangres para mejorar la raza. 
Politica de blanqueamiento, alimentada y promovida por los Estados 
incipientes. 

Uno de los aportes importantes de las feministas afrodescendientes 
latinoamericanas y caribenas ha sido evidenciar esta secuela del 
colonialismo, este mestizaje que supuso violencia y violaciones para 
las mujeres. Estos analisis han salido fundamentalmente de las mujeres 
racializadas en nuestro continente, que desde un enfoque feminista 
han introducido la variable sexo/genero para entender el patriarcado 
desde la instalacion de los Estados nacionales. Pero las afrolatinas y 
caribenas tambien han analizado como la vision de los estudios de las 
mujeres en la epoca colonial ha estado atravesada por una mirada 
colonialista y occidental, al ser las mujeres reducidas a sus roles de 
reproductoras de esclavos, madres de leche 0 como objeto sexual de los 
amos, 0 a lo sumo, estudiadas como fuerza de trabajo en el sistema 
esclavista. Gracias a la produccion feminista contamos hoy con 
estudios que muestran las diversas formas en que las mujeres se 
resistieron a la esclavitud. Lo que se ha llamado operaciones tortuga 
en las Casas Grandes de los amos, el desperdicio de productos 
domesticos, los abortos autoinducidos para evitar que sus hijos e hijas 
fueran esclavizados, fueron formas cotidianas de protestay resistencia 
de las mujeres que la dominicana Celsa Albert denomina cimarronaje 
domestico (Albert, 2003). Pero tambien las feministas afro han 
mostrado las formas radicales y arriesgadas que teman las mujeres para 
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salirse de la logica y de la realidad esclavista, como por ejemplo, las 
diversas fugas de mujeres de diversas edades y naciones, como lo 
demostro Sonia Giacomini en un estudio realizado en Brasil 
(Giacomini, 1988). 

Aportes importantes como los de Lelia Gonzalez han permitido 
trazar la genealogia indigena y africana. A partir de su concepto de 
amefricanidad, Gonzalez denuncio la latinidad como una nueva forma 
de eurocentrismo, pues subestima 0 descarta las dimensiones 
indigenas y negras en la construccion de las Americas. La 
amefricanidad es entendida por la autora como un proceso historico 
de resistencia, de reinterpretacion, de creacion de nuevas formas 
culturales, que tiene refer encias en modelos africanos pero que rescata 
otras experiencias historicas y culturales. Desde aqm se genera una 
construccion de identidad particular, una mezcla de muchos 
elementos a la vez (Barrios, 2000: 54-55). Situada en una perspectiva 
feminista, Lelia Gonzalez fue de las primeras en la region en colocar la 
importancia de la interrelation entre racismo, sexismo y clasismo en 
la vida de las mujeres negras. 

Jurema Wernerk, haciendo un analisis de las luchas politicas de las 
afrobrasilenas, elabora una genealogia que recupera la historia de las 
Ialodes 5 , mujeres lideres africanas que resistieron a cualquier 
pretension de dominio y sumision. Esta herencia es reconocida en las 
mujeres de la diaspora, y coloca la lucha politica de las mujeres mucho 
antes de haber nacido el feminismo como teoria (Wernerk, 2005). 

Por su parte, Sueli Carneiro ha aportado un analisis de la division 
del trabajo al evidenciar como en el caso de las mujeres negras, las 
esferas publica y privada nunca fueron separadas, ya que desde los 
tiempos de la esclavitud siempre trabajaron en las calles y en las casas. 
Carneiro ha propuesto ennegrecer al feminismo para entender la 
relation entre racismo y sexismo y feminizar la lucha antirracista para 
entender los efectos del racismo en las mujeres (Carneiro, 2005). 

Pero la ardua tarea que han tenido las afrodescendientes en America 
Latina y el Caribe ha sido la visualization del racismo y sus efectos 
sobre las mujeres. Precisamente por la ideologia del mestizaje, en 
nuestros paises el racismo se relaciona con experiencias lejanas como 
el apartheid de Africa del Sur 0 el segregacionismo racial de Estados 
Unidos, lo que ha llevado a negar su existencia en nuestro medio. 

En ese sentido, las feministas afrodescendientes han denunciado la 
ausencia de diferenciacion poblacional por cuestiones de raza y sexo; 
la segregation racial existente en los servicios publicos; el caracter 
racial de la violencia hacia las mujeres; la imagen estereotipada y 
violenta de las mujeres afro en los medios de comunicacion; han 
enfatizado en los analisis de la division sexual y racial del trabajo que 
las ubica en esferas laborales menos valoradas y peor remuneradas 
como el trabajo domestico, las maquilas, el trabajo informal y el trabajo 
sexual; han denunciado como la buena presencia es un marcador 
racistay sexista que les impide entrar a ciertos trabajos; todo ello visto 
como secuelas del colonialismoy la esclavitud. 

A pesar de que no se ha profundizado lo suficiente, tambien 
en Latinoamerica las lesbianas y afrodescendientes han 
relacionado el racismo y el sexismo con la heterosexualidad 
como sistema normativo y obligatorio, uniendo esta vision a 
sus practicas politicas (Curiel, 2005). En fin, las 



afrodescendientes en nuestra region han aportado 
significativamente a una critica poscolonial, elaborando un 
pensamiento politico y teorico cada vez mas sistematico y 
profundo que se ha hecho desde las practicas politicas. Un 
proceso de descolonizacion en el ambito academico, como el 
que proponen los teoricos poscoloniales latinoamericanos, 
debe reconocer estas voces y propuestas. 

APORTANDO DESDE EL INCIPIENTE FEMINISMO INDIGENA 
A pesar del debate sobre la existencia de un feminismo indigena en 
Latinoamerica, las mujeres indigenas desde sus practicas han tenido 
tambien en los ultimos tiempos una position critica poscolonial. 
Surgen como movimiento dentro de los movimientos mixtos de los 
anos 70, fortaleciendose en las decadas posteriores. La campana 
continental de resistencia indigena, negray popular que se llevo a cabo 
en 1992 frente a la conmemoracion de los 500 anos del llamado 
Descubrimiento de America, fue uno de los escenarios que permitio la 
emergencia de este movimiento, aunque ya antes habia experiencias 
politicas en esta direction. El feminismo indigena ha cuestionado las 
relaciones patriarcales, racistas y sexistas de las sociedades 
latinoamericanas, al mismo tiempo que cuestiona los usos y 
costumbres de sus propias comunidades y pueblos que mantienen 
subordinadas a las mujeres. El contexto cultural, economicoy politico 
en torno a las comunidades indigenas ha marcado sus propios puntos 
de vista y sus maneras de hacer politica descentrando y cuestionando 
el sesgo racistay etnocentrico del feminismo. 

Sus luchas politicas se dirigen hacia varias direcciones: la lucha por 
el reconocimiento de una historia de colonization, por el 
reconocimiento de su cultura, por la redistribution economica, asf 
como el cuestionamiento a un Estado racista y segregacionista, el 
cuestionamiento al patriarcado indigena y la biisqueda de 
autodeterminacion como mujeres y como pueblos (Masson, 2006). 
Marta Sanchez Nestor, indigena amuga de Mexico, senala su 
posicionamiento desde el feminismo indigena: 



Quizds sea nuestra propia forma de -pernor en el feminismo, 
pues si bien estamos de acuerdo en que el sistema en siha sido 
patriarcal, vemos tambien que en nuestra cosmovisidn y 
concepcidn de estos temas polemicos, no ha sido una tarea 
absorber todo lo que se genera en el mundo mestizo. Nosotras 
vamos retomando todo lo que nutre nuestra lucha, y vamos 
dando a las otras mujeres todo lo quepudiera nutrir supropia 
lucha, en algunos momentos nos unimos en voces, en eventos, 
en exigencias a quienes corresponde en este pais ofuera de el, 
pero con nuestra propia estrategia para seguir luchando 
adentro de las comunidades y organizaciones por hacer de 
nuestra lucha, una historia realmente de hombres y mujeres 
indigenas (Sanchez, 2005: 48). 

Estas perspectivas han abierto la posibilidad de ubicar 
culturalmente las experiencias de las mujeres y entender que el genero 



5 Mode es la forma brasilenapara lapalabra en lengua iorubdlydlobde. Se refer e a la representante de las mujeres y algunos tipos de mujeres emblemdticas u lideres 
politicas. 
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no es una categoria universal, establey descontextualizada. Apesar de 
que en los espacios academicos se representa a las mujeres indigenas 
solo como victimas del patriarcadoy la fuerza del capital, como actoras 
politicas han tenido posiciones poscoloniales cnticas y radicales. 

CONCLUSION 

Uno de los problemas que se mantiene en torno al tema de lo 
poscolonial es la tension que existe entre la produccion teorica, 
puramente academica, y lo que se genera desde los Movimientos 
Sociales que posteriormente se convierte en teoria. Si bien desde la 
produccion academica se han abierto vias para un pensamiento critico, 
este no deja de ser elitistay, sobre todo, androcentrico. 

Tal situation se complejiza en tiempos de globalizacion, donde las 
relaciones de poder no solo se extienden a los mercados capitalistas, 
sino tambien a todas las relaciones sociales. Hoy la alteridad, lo que se 
considera diferente, subalterno, es tambien potable para el mercado y 
sigue siendo materia prima para el colonialismo occidental, un 
colonialismo que no es asexuado sino que sigue siendo patriarcal, 
ademas de racista. 

Hoy la diferencia cultural ha producido un neoracismo, un racismo 
sin razas (Stolcke, 1992) que mantiene a la otra y al otro fuera de todo 
paradigma valido. Si lo subalterno se traduce en un discurso de 
multiculturalidad, entonces sigue manteniendo relaciones de poder 
colonialistas. El otro, la otra, se naturaliza, se homogeniza en funcion 
de un modelo modernizador para dar continuidad al control no solo 
de territorios, sino tambien de saberes, cuerpos, producciones, 
imaginarios y todo ello se basa en una vision patriarcal en donde los 
saberes de las mujeres son relegados a meros testimonios, no aptos 
para la produccion academica. 

Descolonizar entonces supone entender la complejidad de relaciones 
y subordinaciones que se ejercen sobre aquellos/as considerados otros. 
El Black Feminism, el feminismo chicano y el feminismo afro e 
indigena en Latinoamerica son propuestas que complejizan el 
entramado de poder en las sociedades poscoloniales, articulando 
categorias como la raza, la clase, el sexo y la sexualidad desde las 
practicas politicas donde han emergido interesantes teorias no solo en 
el feminismo sino en las ciencias sociales en su conjunto. Son 
propuestas que han hecho frente a la colonialidad del poder y del saber 
y hay que reconocerlas para lograr realmente una descolonizacion. 
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vocesysilencios 

en la 
lengua madre 



He estado trabajando para cambiar la forma como hablo y 
escribo, para incorporar en la manera de contar las cosas un 
sentido de lugar, no solo de quien soy en el presente, sino del lugar 
de donde vengo, las multiples voces dentro de mi... 
Cuando digo que estos mundos emergen del sufrimiento, me 
refiero al esfuerzo personal para nombrar el lugar desde donde 
hablo, ese espacio de teorizacidn. 

bell hooks 1 



umanarayan 
{traduction de javier rodriguez sandoval} 



Muchas feministas del Tercer Mundo se enfrentan a voces que 
convierten cualquier critica feminista que hacen de su 
cultura, en un mero smtoma de su "falta de respeto" por 
ella, enraizado en la "occidentalizacion" que parecen haber adquirido 
como enfermedad. Estas voces provienen de distintos lugares, desde 
miembros de la familia hasta, ironicamente por cierto, de otras 
intelectuales cuyas propias perspectivas pohticas estan en deuda con 
teorias como el marxismo y el liberalismo, que tienen origenes 
"occidentales". Esta tendencia de acusar al feminismo de ser una 
imitation de las agendas pohticas "occidentales", parece ser un lugar 
comun en un sinnumero de contextos del Tercer Mundo 2 . Por ejemplo, 
Mary Katzenstein senala que mientras el activismo feminista de la 
India "ha sido de gran importancia para captar la atencion de los 
medios y dar forma a una nueva conciencia con respecto a la violencia 
de genero", tambien ha provocado criticas que "califican al activismo 
feminista como corriente de origen extranjero, de perspectiva 
occidental, burguesay modernista" 3 . Tratare de revelar los supuestos 
problematicos que subyacen a estas visiones sobre la 



"occidentalizacion" y plantear que, para muchas feministas del Tercer 
Mundo, nuestra conciencia feminista no es un retono aparecido en la 
atmosfera ajena de ideas "extranjeras", sino que tiene sus raices 
mucho mas cerca de casa. 

Mi sentido de autoridad para cuestionar "mi cultura" esta permeado 
tanto de seguridad como de vacilacion. Creci en una familia bastante 
tradicional, de clase media del sur de la India, en el area urbana de 
Bombay Ademas de mis padres, mis abuelos paternos tambien vivian 
con nosotros, convirtiendonos en lo que en India se conoce como una 
"familia ampliada". Como nieta mayor, y por muchos anos unica, fui 
criada con una considerable condescendencia. Pero tambien recuerdo 
los limites de aquella condescendencia. Recuerdo a mi madre 
diciendome — <;que clase de chica eres como para responder asi a tu 
padre? — ; y recuerdo que pensaba para mi misma "pero su regano no 
es justo, y mi padre no me escucha, y mi madre no me deja ni hablar". 

Recuerdo haber pensado, particularmente, que era mi madre quien 
me ordenaba hacer silencio, porque no tenia a nadie para contarle de 
los sufrimientos en su hogar conyugal. Recuerdo la rabia y la 



1 hooks bell, "Choosing the Margin as Space of Radical Openness", Framework No. 36, 1989. 

2 Ver los ensayos de Moghadam Valentine (ed), Identity Politics and Women: Cultural Reassertions and Fenimisms in International Perspective, Boulder, Westview Press, 
1994. 

3 Katzenstein Mary, "Organizing Against Violence: Strategies of the Indian Feminist Movement", Pacific Affairs No. 62, 1989. 
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amargura que mi madre sentia cuando mi padre, haciendo uso de un 
recurso de "neutralidad" silenciosa, se rehusaba a "interferir" en las 
tiramas domesticas que su madre infligia sobre mi madre. La misma 
madre que se quejaba de ser acallada, me obligaba a mi a callar, 
cumpliendo con su papel, pues mi falta de obediencia se traduciria en 
su fracaso al intentar criarme bien. 

Tambien recuerdo que mi madre, anos mas tarde, decia — cuando 
vine a Bombay justo despues de casarme, era tan inocente que no sabia 
siquiera como discutir o protestar cuando la madre de mi esposo me 
acosaba — . Lo decia con un orgullo y una satisfaction que para mi eran 
dificiles de comprender. Esa "inocencia", ese silencio, indicaban que 
era una buena esposa, una buena nuera, bien educada, una "buena 
mujer" en el contexto de la India. Era una cuestion de orgullo, incluso 
para ella cuya "inocencia" no le habia privado de reconocer que aquello 
a lo que era sometida estaba mal, pero que le habia imposibilitado el 
cuestionarlo explicit amente. Y una vez prefiriendo morderme la 
lengua, no dije "pero madre, tu no callabas por completo. Tu me lo 
decias todo a mi. Mi primer recuerdo (tu eres la que le puso fecha 
despues de que te lo describi, y hasta estuviste sorprendida al ver que 
yo lo recordaba) fue verte llorar. Escuche todas las historias de tu 
miseria. La forma que adquirio tu "silencio" es, en parte, lo que me ha 
movido a hablar". 

Sostengo que mis eventuales cuestionamientos feministas a mi 
cultura tienen algo que ver con la dinamica cultural de la vida familiar 
que me rodeaba cuando era nina, algo que ver con mi primer sentido 
de "la politica del hogar". Mi abuela, a quien amaba y quien me 
consentia a su modo, atormentaba de muchas maneras a mi madre, a 
quien tambien yo amaba. Algunas veces de manera disimulada e 
insignificante, y otras no tanto, usando su inventiva para agregar color 
y detalle al repertorio de tiramas domesticas disponibles para las 
suegras de la India. Mi padre, inteligente y capaz, y bien educado en 
muchos sentidos, no "interferia". Despues de todo, "nuestras" 
tradiciones culturales no consider aban apropiado que un hijo 
reprenda a sus padres, proveyendo asi una excusa cultural 
conveniente para mi padre, a pesar de que tuvo una "educacidn 
occidentalizada", jno muy distinta de aquella que mas tarde sena la 
responsable de la intransigencia de su hija! <;C6mo podian mi lealtad 
y respeto por "mi cultura" no ser perturbadas por el hecho de que 
habia muy poca justicia o felicidad para mi madre en nuestra casa? 4 

De un modo que es extrano (o quizas no es extrano en absoluto) mi 




madre une su voz a muchas otras que me culpan de ser 
"occidentalizada" debido a mis cuestionamientos feministas a mi 
cultura. Quiero recordarle, a pesar de que aparentemente no puedo, 
que su dolor me rodeaba cuando era joven, y que era un dolor que ya 
existia desde antes de la escuela y de la "occidentalizacion"; era un 



4 No pretendo proyectar lafiyura de mi madre como una "vktima" pasivaperenne. Nad despues de un ano del matrimonio de mis padres, de modo que la madre que conocx 
cuando era joven era relativamente una "nueva" esposa. Apoco anos de casada, mi madre, de hecho, tanto implkita como explkitamente reaccionabafrente al maltrato de 
su sueyra, un patron bastante comun. Me resulta interesante, sin embargo, que la mujer bien articulada y formidable en la que se convirtio mi madre, siyuio sintiendose 
"oryullosa" de su "inocencia" de anos atrds. 

5 Senalando las implicacionesproblemdticas del uso de lafiyura de la Madre para simbolizar la Nacion, Nalini Natarajan sepreyunta, "^como lafiyura de la Madre cohesiona 
la nacion?" Natarajan responde, "Ella suyiere oriyenes miticos comunes. Como la tierra (la cual nos da abriyo y nos 'carya'), es eterna,paciente, esencial. Durante momentos 
de renacimiento c nacionaY, la tierra sefiyura como una mujer y una madre.. . Asi, 'la Madre India' es un siynificante cultural enormemente poderoso que adquiere sufuerza 
no solo de las memorias epicas Hindues, Sita, Sati, Savitri y Draupadi, sino tambien de momentos de resuryimiento cultural (txpicamente impreynados de Hinduismo) 
nacional". Ver Natarajan Nalini, "Woman, Nation and Narration in Midniyht's Children", en Scattered Heyemonies: Postmodernity and Transnational Feminist Practices, 
Inderpal Grewal and Caren Kaplan (eds), Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994. Como resultado de tales fusiones de Madre y Nacion, existe cierto riesyo en mi 
uso de la expresion c culturas maternas'. Pero considero que existe una diferencia interesante al comparar los contextos culturales en los cuales una persona es criada con una 
madre particular, en luyar de con una Madre idealizada. Las madres particulars no solo son diferentes de otras madres, sino que tambien se distinyuen en muchas formas 
interesantes de la Madre idealizada. 
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llamado a la rebelidn que tenia un origen diferente, mas primario, que 
no era conceptual y no estaba enunciado en ingles, sino en la lengua 
madre. Quiero decir a todos quienes descalificanan mis cnticas 
feministas a mi cultura, argumentando mi "occidentalizacidn", que 
el dolor de mi madre tambien se ha colado entre las paginas de todos 
esos libros que he leido, y que parcialmente constituyen mi 
"occidentalizacidn", y que tambien se ha metido en todas las valijas 
que he empacado para salir en mis varios periodos de exilio. 

Diria que, para muchas de nosotras, mujeres de diferentes partes 
del mundo, nuestra relacidn con nuestras madres refleja nuestra 
relacidn con la madre patria de la cultura en la que fuimos criadas. 
Tanto nuestras madres como nuestras culturas maternas nos ensenan 
cosas contradictorias. Por un lado, animan a sus hijas a tener 
confianza en si mismas, a ser irreverentes y a autoafirmarse y, al 



mismo tiempo, intentan perpetuar la obediencia, el decoro y el 
silencio, mostrandose indiferentes frente a estas contradicciones. Asi, 
tanto mi madre como muchas otras, en el contexto especifico de casta 
y clase media de la India en el queyo me crie, veian la educacidn como 
un fin deseable para las hijas. Nos animaban a dedicarnos a los 
estudios y veian prudente que las hijas estuvieran calificadas para 
sostenerse econdmicamente. Veian con buenos ojos que aprendamos 
tareas en ambitos de la vida que habian estado clausurados para las 
mujeres en las generaciones anterior es. Y al mismo tiempo, criticaban 
los efectos de las mismas cosas que apoyaban. Les preocupaba nuestra 
intoxicacidn con ideas y nuestra insistencia en usar nociones 
adquiridas en libros para cuestionar las reglas y normas sociales. Se 
alarmaban por nuestra inclinacidn a no ver en las carreras 
instrumentos valiosos en caso de que nuestros matrimonios fracasen, 



6 Esta es una conciencia cultural que parece transmitirse a comunidades de la diaspora de la India. Me parece inter esante que varias selecciones en The Women of South Asian 
Descent Collective (ed), Our Feet Walk the Sky: Women of the South Asian Diaspora, San Francisco, Aunt Lute Books, 1993., abordan losiproblemas de las mujeres en el 
contexto del matrimonio. 
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sino elementos esenciales para la satisfaccidn de nuestras vidas. Se 
angustiaban por el hecho de que nuestra independencia y 
autoafirmacion parecian estar convirtiendonos en mujeres carentes 
de la obediencia, deferencia y actitud sumisa que se consideraban 
esenciales en las buenas esposas de la India. 

No solo que las madresy las culturas maternas crian a sus hijas con 
mensajes contradictorios, sino que ademas parecen no tener 
conciencia de estas contradicciones. Expresan las dificultades de ser 
mujer que han marcado sus vidas, ensenandonos las restricciones y 
desdichas de la vida rutinaria que nos espera como mujeres, a la vez 
que resisten nuestros intentos de escapar de estos guiones dictados 
por la cultura. Y asi, intentan considerar a sus hijas feministas como 
smtomas de su fracaso al educarnos en el respeto por "nuestra" 
tradition, como hijas que han rechazado las ensenanzas de sus madres 
y culturas maternas. Al vernos asi, pierden de vista que lo que somos 
es precisamente una respuesta a sus ensenanzas. No ven de que modo 
nos hemos convertido en las hijas que han formado 5 . 

De este modo, mi madre insiste en ver mi rechazo al matrimonio 
arreglado, y mi carencia de entusiasmo en general por la institution 
del matrimonio, como un rechazo "occidentalizado" de los valores 
culturales indios. Pero al hacerlo, olvida que ella y muchas otras 
mujeres, desde mi ninez, se han quejado frente a mi de la opresidn en 
sus matrimonios; olvida que es un lugar comun el reconocer 
culturalmente que, en la India, por el matrimonio las hijas son 
sometidas a dificiles situaciones cotidianas; olvida que mis malos 
comportamientos infantiles usualmente provocaban la reprimenda 
que decia — espera a que llegues a casa de tu suegra. Ahi aprenderas 
como comportarte — . 

Supe que el matrimonio representaba una situation de opresidn 
para muchas mujeres, mucho antes de adquirir explicitamente 
nociones politicas feministas. Es algo que no aprendi inicialmente de 
los libros, sino de las mujeres de la India en general, y de mis parientes 
mujeres en particular. Despues de todo, muchas mujeres como mi 
madre, cuya "autenticidad" e "identidad" cultural no se pone en 
cuestidn, comunmente reconocen los maltratos a los que las mujeres 
son sometidas en sus matrimonios. Tales maltratos son ademas 
ingredientes fundamentales de los "dramas familiares" proyectados 
en las peliculas indias, y asi, constituyen abiertamente elementos 
reconocidos de la cultura popular 6 . Creo que concebir las perspectivas 
de hijas feministas simplemente como smtomas de nuestra 
"occidentalizacidn" y como "rechazo de nuestras culturas", es no 
reconocer que los contextos culturales estan llenos de 
cuestionamientos. Esto es, pasar por alto la frecuencia en la que los 
habitantes de una cultura critican las mismas instituciones que 
promueven, y dejar de reconocer que las criticas feministas del Tercer 
Mundo son apenas una forma de critica intracultural de las 
instituciones sociales. 

Muchas mujeres del Tercer Mundo que no se consideran a si mismas 
feministas, saben y reconocen que las mujeres enfrentan maltratos 
dentro de sus contextos sociales e instituciones culturales. Las hijas 
feministas no son las unicas que ven que los lugares de origen (las 
"tierras madre") son espacios donde los padres todavia disponen de la 
mayoria de privilegios y poder, y que las madres y las culturas 



maternas se relacionan de manera diferente con sus hijas que con sus 
hijos, imponiendoles mandatos diferentes y esperando formas 
distintas de obediencia. Puede ser que lo que distingue a las hijas 
feministas son las formas en las cuales insisten que estas diferencias 
requieren que repensemos las nociones de lo que significa "ser de 
casa" en una "cultura", y redefinir las nociones de "lealtad", 
"tradicion" y "respeto a la cultura", en formas que no privilegien las 
experiencias de los hombres. 

Asi como las hijas rara vez cuentan las historias de sus madres en 
los mismos terminos que sus madres se las cuentan, las hijas 
feministas usualmente tienen relatos y versiones de sus culturas 
maternas que difieren significativamente de los relatos dominantes 
de las culturas sobre si mismas. Contar la historia de una persona cuya 
vida esta entrelazada con la propia en terminos distintos de los suyos, 
es usualmente un proyecto delicado moralmente. Requiere de 
adaptacidn, tacto y la habilidad para dar cabida a su relato, a la vez que 
se reivindica lugar para el relato propio. Contar de nuevo la historia 
de una cultura materna en terminos feministas, por otro lado, es una 
empresa politica. Es un intento por, publicamente y en consenso con 
otras, cuestionar y revisar un relato, que no es ni el relato de una 
persona individual ni el relato de "la cultura en su totalidad", sino un 
relato de algunas que tienen poder dentro de la cultura. Es un 
cuestionamiento politico a otros relatos politicos que distorsionan, 
representan maly usualmente dejan de dar cuenta de los problemasy 
contribuciones de muchos habitantes del contexto. Es un intento 
politico de contar una contra-historia que cuestiona las narrativas 
dominantes que reclamarian todo el conjunto de "nuestra cultura" y 
"nuestra nacidn" para si mismas, convirtiendolas en una forma 
peculiar de propiedad y excluyendo las voces, preocupaciones y 
contribuciones de muchas que son miembros de la comunidad 
nacionaly politica. 

Comunmente, tanto las madres como las culturas maternas 
inspiran las mismas respuestas emocionales complejas de parte de sus 
hijas feministas: amor y temor, el deseo de repudiar y el deseo de 
comprender y ser comprendida, un sentido de conexidn profunda y 
el deseo desesperado de generar distancia. Adquirir una perspectiva 
o "punto de vista" propios de la cultura materna, parece no menos 
vital e inevitable que desarrollar un sentido propio de la propia madre, 
perspectivas donde amor y lealtad usualmente coexisten dificil y 
dolorosamente con la cntica. Y no importa que tan lejos de ellas nos 
mudemos, siempre se expresan a traves de nosotras en mucho de lo 
que hacemos, incluso en nuestros cuestionamientos y reelaboraciones 
de las mismas lecciones que nos ensenaron. Aquellos que perciben 
nuestro feminismo como un mero smtoma de nuestra 
"occidentalizacidn", o nos acusan de falta de "respeto" por "nuestras 
culturas", dejan de ver lo complicadas que son las relaciones de un 
individuo con las influencias poderosas que modelan tanto su 
obediencia como su rechazo, dejan de ver la cercama entre nosotras y 
los contextos en los que nos hemos convertido tanto en hijas como en 
feministas. 

No pretendo sugerir que existe una conexidn necesaria entre las 
vivencias tempranas referentes a los roles de genero opresivos dentro 
de la familia y la adopcidn de una practica politica y una perspectiva 
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feminista. Algunas personas pueden tambien adquirir perspectivas 
politicas feministas de maneras menos vinculadas a experiencias 
familiares cotidianas; otros podran experimentar los roles de genero 
opresivos sin desarrollar perspectivas feministas. Sin embargo, quiero 
insistir en que para muchas de nosotras, que luego si desarrollamos 
perspectivas feministas, nuestras vivencias tempranas con el genero 
dentro de la familia constituyen factores importantes cuando 
consideramos a las perspectivas feministas como iluminadoras. 

Las lecciones sobre genero que aprendino estaban confinadas a mi 
nucleo familiar inmediato. A medida que creci, aprendi mucho mas 
de las vidas de muchas mujeres que son mis parientes, porque "los 
asuntos de mujeres adultas" que usualmente se ocultan a los ninos 
pequenos, son menos ocultas cuando una va creciendo. Tenia 7 anos 
cuando el primo de mi padre y su esposa vinieron de visita. Recuerdo 
que la esposa lloraba y lloraba en la cocina frente a mi madre 
(desesperada pero silenciosamente, de manera que su esposo, que 
charlaba con mi padre en la sala, no pudiera escuchar) por los 
tormentos que le infligia su familia politica y su esposo. Mi abuela no 
estaba, su ausencia hacia que la cocina fuera un lugar donde estas 
confesiones fueran posibles: una esposa joven frente a otra, a pesar de 
que mi madre era practicamente una extrana para esta mujer. 
Recuerdo que la mujer hablaba de golpizas y humillaciones, de como 
su familia politica y su esposo trataban de apartarla de sus dos hijos 
jovenes y de como no podia volver a casa con sus padres porque tenia 
dos hermanas aun solteras. Pocos anos despues me contaron que se 
habia "vuelto loca". Nunca olvidare su llanto desconsolado (y mi 
terror) en esa cocina, junto a mi madre que no dejaba de hacer 
cualquier cosa que produjera ruido, seguramente para acallar los 
llantos de aquella pobre mujer. 

Una tia cuyo esposo la golpeaba no hablo al respecto por una 
decada, ni siquiera con su hermana que vivia en la misma ciudad, 
acallada por aquello que mi madre llamaba "inocencia", y por la 
vergiienza cultural de hablar de tales asuntos privados. Unos 20 anos 
despues, esas mismas normas y estructuras materiales que 
posibilitaban esos maltratos, esos silencios "inocentes", esa "locura", 
no han dejado de florecer. Mi prima en segundo grado estaba casada 
hace no mucho tiempo con un "buen partido", establecido en los 
Estados Unidos, quien resulto haber estado involucrado todo el 
tiempo con una mujer blanca. Encerraba a su mujer en la casa y la 
quemaba con cigarrillos, quizas volcando sobre su cuerpo la rabia que 
guardaba contra esas tradiciones culturales que insistian en que debia 
casarse con una mujer india escogida por sus padres, y que su "respeto 
por sus padres" no le permitia cuestionar. A pesar de que esta prima 
era 20 anos menor y "mejor educada" que esas mujeres mayores, no 
hablo al respecto con nadie durante mas de 2 anos. Su "inocencia" 



combinada con distancias internacionales, falta de ingreso, estatus de 
inmigrante dependiente y con la soledad de vivir en un pais extrano, 
produjeron un silencio que se rompio solo cuando un pariente 
casualmente fue a visitarla y le ayudd a escapar 7 . 

Las historias que he contado son indudablemente parte de mi 
"education", sin embargo, tienen poco que ver con la escuela y son 
incuestionablemente "indias". Si bien trato de establecer nexos entre 
las experiencias de las mujeres en sus familias y su politica feminista, 
no pretendo afirmar que estos nexos son simples. La conciencia de las 
dinamicas de genero dentro de la familia y dentro de la "cultura", 
incluso una conciencia critica, no es suficiente para hacer feministas 
a las mujeres. Las mujeres pueden ser conscientes de tales dinamicas, 
pero pueden considerarlas problemas personales con los que se debe 
lidiar de manera personal, sin verlos como un componente sistemico 
de las formas en las cuales su familia, su "cultura" y las condiciones 
materiales y sociales cambiantes, dictan roles de genero y guiones 
para la vida de las mujeres, 0 sin sentir que deben cuestionarlas de 
manera mas formal, publica y politica. Para que las mujeres se 
conviertan en feministas, en un sentido cabal, se requiere de vmculos 
politicos con otras mujeres y sus experiencias, analisis politicos de los 
problemas de las mujeres e intentos de construir soluciones politicas 
para ellos. Asi nos ensena la historia de los movimientos de mujeres 
en varias partes del mundo. 

Muchas criticas feministas del Tercer Mundo (por ejemplo, de la 
position y forma como se trata a las mujeres dentro de sus familias 0 
de instituciones tales como el matrimonio comprado con dadivas), 
guardan relation y expresan criticas enunciadas por muchas mujeres 
no feministas dentro de una cultura, cuando reflexionan sobre como 
las instituciones afectan su vida cotidiana. En este sentido, muchos 
temas feministas del Tercer Mundo dificilmente son "importaciones 
extranjeras" 0 "agendas occidentalizadas" impuestas por feministas 
a contextos donde mujeres no feministas, "culturalmente autenticas", 
no comprenderian en absoluto de que se trata la revindication 
feminista. Sin embargo, el hecho de que los analisis feministas criticos 
sean analisis politicos, tambien sirve para hacer criticas 
significativamente diferentes de aquellas que mujeres como mi madre 
pueden hacer de las mismas instituciones. Las criticas feministas de 
problemas tales como muertes y acosos provocados por obsequios 0 
dotes insuficientes de parte de la familia de la novia (dirigidos a la 
familia del novio como manda la tradition)*, buscan hacer que estos 
temas sean de interes general y debate publico, mientras las criticas 
expresadas por mi madre se manifiestan en contextos mas privados. 
Las criticas feministas tambien difieren en sus terminos de analisis 8 . 

Una cosa que me distingue de mi madre es que tenemos narrativas 
explicativas bastante distintas de los sufrimientos que mar can la vida 



7 Para relatos de los problemas que enfrentan las mujeres de color y las mujeres en comunidades de inmigrantes en los Estados Unidos, que son vktimas de violencia domestica, 
ver: Crenshaw Kimberle, "Mapping the Margins: Inter sectionality, Identity Politics and Violence against Women of Color", Stanford Law Review No. 43, lggi; y Narayan 
Uma, "'Male-Order' Brides: Inmigrant Women, Domestic Violence andlnmigrationLaw", HypatiaNo. 10, 1995. 

* Traduccion del ingles dowry-related harassment/murders. Se refiere a los acosos 0 muertes relacionadas con la institucionpor la cual, en el matrimonio, la familia de la 
novia debe ofrecer obsequios 0 "dotes" cuantiosos a la familia del novio (grandes sumas de dinero,propiedades, animates, etc.); si la familia de este considera que los "dotes" 
no son suficientes, entonces tiene el legitimo derecho de acosar y hasta infligir violenciafisica contra la nueva esposa. En algunos casos, tal violencia termina en la muerte 
de lamisma(N.deT.). 

8 Ibid. 
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de las mujeres que conocemos. La version de mi madre explica estos 
tormentos con referencias a las crueles disposiciones de ciertos 
parientes politicos, la naturaleza brutal de ciertos hombres, 
concibiendolos como "accidentes desafortunados" provocados por la 
propensidn humana a la avaricia, la crueldad y la maldad. Aunque 
reconozco las propensiones humanas hacia la maldad, mi version 
insiste en que hay algo mas, y que estos maltratos se originan sobre 
todo en practicas particulares y en arreglos institucionales 
incrustados en una realidad material que incluye nuestra cultura y 
tradiciones, asi como en una variedad de cambios constantes, y el 
sistematico despojo de poder que infligen sobre muchas mujeres. La 
diferencia quizas esta en que, mientras mi madre reconoce que estas 
situaciones pueden resultar en consecuencias desafortunadas, yo 
insisto en que estas situaciones conllevan mucho mas que 
casualidades. Los analisis feministas cnticos de las institucionesy de 
las costumbres tienden, como los analisis politicos en general, a 
senalar la naturaleza sistemica y sistematica de los problemas en los 
que se concentran. Diria que lo que diferencia mi punto de vista del 
de mi madre, tiene menos que ver con su "pureza cultural" o con mi 
"occidentalizacidn" que con ciertas cualidades contingentes de 
nuestras historias respectivas que marcan la distancia entre nuestras 
generaciones. Mujeres como mi madre crecieron con la conciencia de 
que problemas tales como el acoso por dotes de matrimonio 
insuficientes y el maltrato a las hijas politicas (nueras), eran bastante 
comunes 9 ; pero mi madre no crecio en un contexto donde los 
asesinatos por dotes de bodas insuficientes eran un problema cada vez 
mayor o donde los grupos feministas estaban comprometidos con la 
generation de analisis politicos y protestas publicas con respecto a 
estos problemas. 

Los movimientos feministas en varias partes del mundo se 
desarrollaron cuando circunstancias historicas y politicas 
promovieron el reconocimiento publico de que muchas de las normas, 
instituciones y tradiciones que estructuran las vida personal y social 
de las mujeres, asi como el impacto de nuevos desarrollos y del cambio 
social, van en detrimento del bienestar de las mujeres, y hacen posible 
cuestionamientos politicos en los cuales el status quo se critica y se 
avizora alternativas. Aquellos que, en contextos del Tercer Mundo, 
descalifican la pohtica feminista en sus medios como smtoma de 
"occidentalizacidn", no solo dejan de considerar como estas 
experiencias feministas dentro de sus contextos tercermundistas han 
moldeado y modelado su pohtica, sino que tambien dejan de 



reconocer que sus analisis feministas son el resultado de la 
organizacidn y movilizacidn pohtica, iniciados y sostenidos por 
mujeres dentro de estos contextos tercermundistas. 

Los temas que trabajan los grupos feministas de la India incluyen 
problemas de asesinatos y acoso por dotes de bodas insuficientes; 
violaciones de la policia a mujeres detenidas; temas relacionados con 
la pobreza, el trabajo, la salud y la reproduccidn de las mujeres; y 
temas de ecologia y comunidad que afectan a las mujeres 10 . Las 
actividades politicas de las feministas de la India van desde protestas 
publicas, publicacionesy escritos sobre estos temas, hasta la presidn 
por cambios legales en la pohtica publica. Tales actividades 
claramente hacen de las feministas y del feminismo parte del paisaje 
politico nacional en muchos paises del Tercer Mundo 11 . Sostengo que 
el feminismo del Tercer Mundo no es una imitacidn irreflexiva de 
"agendas occidentales" en un sentido claro y simple; por ejemplo, el 
feminismo en la India es claramente una respuesta a temas que 
especificamente confrontan las mujeres de la India. 

Sostengo que si aparentemente hay un parecido considerable, por 
lo menos a un cierto nivel de abstraccidn, entre los temas abordados 
por feministas del Tercer Mundo y aquellos abordados por las 
feministas de Occidente, tal cosa es un resultado no de una imitacidn 
de la moda, sino del hecho de que la desigualdad y el maltrato a las 
mujeres son desafortunadamente caracteristicas ubicuas de muchos 
contextos culturales "occidentales" y "no occidentales", incluso 
cuando sus manifestaciones en contextos especificos despliegan 
detalles significativos distintos. Asi, mientras las mujeres en 
contextos occidentales pueden ser ajenas a la violencia contra las 
mujeres vinculada al funcionamiento contemporaneo de las 
instituciones de la dote de bodas y del matrimonio arreglado, no son 
ajenas a la violencia que prevalece dentro de sus propias y diversas 
formas de matrimonio y familia; tampoco son ajenas al sentido de 
vergiienza que acompana el admitir la victimizacidn o a una 
multiplicidad de estructuras materiales, sociales y culturales que 
ponen serios impedimentos a las mujeres que buscan ayuda o 
abandonar sus relaciones abusivas. Existe una considerable iroma en 
el hecho de que se considere nuestra "occidentalizacidn" como la 
responsable de nuestros cuestionamientos feministas a la cultura, 
mientras los parecidos que he mencionado sugieren que la "cultura 
occidental" japenas ha mostrado disposicidn para tomar la vida y el 
destino de las mujeres con seriedad! 



9 En algunos casos, reunirse en grupos feministas o participar en sesiones de toma de conciencia ha sido crucial paraprovocar el reconocimiento de que algunos problemas 
que enfrentan las mujeres, tales como violencia domestica o discriminacion laboral, no eranpocofrecuentes, sino mdsfrecuentes y sistemdticos de lo que se asumia. Sugiero 
que, en otros casos, la naturaleza extendida de algunos problemas particulares que afectan a las mujeres es bien conocida y reconocida en un contexto cultural particular. En 
estos casos, la contribucion de la participacionpolitica feminista no es tanto un reconocimiento de lafrecuencia del problema, sino los terminos politicos en los cuales se 
enmarcan estos problemas y los cuestionamientos a las estructuras que contribuyen a sufrecuencia. 

w Ver: KishwarMadhu y Ruth Vanita (eds), In Search of Answers: Indian Voices from Manushi, Londres, Zed Press, 1984; Katzenstein Mary, "Organizing Against Violence: 
Strategies of the Indian Feminist Movement", Pacific Affairs No. 62, 1989. 

11 Comoplantea Charlotte Bunch: "el feminismo ha sido ridiculizado y estereotipado alrededor del mundo, y los temas sobre los que hemos llamado la atencion no han sido 
tornados con seriedad por los medios. Pero, precisamente, apesar de esta malapublicidad, el feminismo ha seguido creciendo. Grupos de mujeres en todo el mundo, pero 
especialmente en el Tercer Mundo, estdn trabajando sobre temas desde la vivienda, la nutricion y la pobreza, hasta el militarismo, la libertad sexual y reproductiva, y la 
violencia contra las mujeres". Bunch Charlotte, "Global Feminisms: Going Beyond the Boundaries", enFrontline Feminism i97s^995'-Essaysfrom Sojourner's First 20 Years, 
San Francisco, Aunt Lute Booh, 1995. 



70 Flor del Guanto # 3 



